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Je m’appelle Joseph Jour-
danne, j’ai fêté mes 89 ans le 
2 août et je suis de Carcassonne. 
Ma famille est carcassonnaise 
depuis des générations, l’un de 
mes oncles paternels a même 
été maire de la ville. Aujourd’hui, 
je suis peintre à mes heures per-
dues – un peu tous les jours 
donc [rires] –, mais avant cela j’ai 
été électricien puis libraire pen-
dant quelque temps à Menton. 
Quand on a ouvert la librairie, 
mon épouse était la plus heu-
reuse des femmes. C’est un mé-
tier qui ne rapporte pas beau-
coup mais c’était plaisant. Moi 
qui aime parler, j’étais servi ! Ou 
plutôt, ce sont mes clients qui 
ont été servis !
J’ai été marié deux fois : mon 
premier mariage a été parfait et 
le deuxième… impeccable ! Ma 
deuxième femme jouait au golf 
mais moi je n’y comprenais rien.
Et puis j’ai vécu dix-sept ans à 
Monaco. Et, vous savez que j’y ai 
croisé pas mal de fois la prin-
cesse ? Mais bon, les histoires 

qui concernent la princesse, on 
ne peut pas en parler…
Je vis dans l’Ehpad de Korian Lo 
Solelh depuis environ cinq ans. 
J’y suis bien. Mon frère vit à 
l’étage inférieur dans le même 
Ehpad, et j’ai un voisin qui est 
aussi mon ami, il s’appelle Riri.

Moi, c’est Henri, ou HD – c’est 
comme ça que je signe mes ta-
bleaux. Je préfère ne pas donner 
mon nom de famille. J’ai 88 ans. 
Joseph est mon aîné, c’est pour 
cette raison qu’il se permet de 
m’appeler Riri ! En tant que ca-
det je lui dois le respect, pa-
raît-il…
Je suis né à Beyrouth d’une mère 
libanaise, chrétienne maronite, 
et d’un père français. J’ai grandi 
dans le pays du Cèdre jusqu’à 
l’âge de 11 ans. J’allais à l’école 
chez les frères. L’enseignement 
était bilingue : en arabe et en 
français.
Puis la guerre a éclaté et nous 
sommes venus en France en 
1941. Nous avons été rapatriés 

dans trois convois qui se suivaient de près. 
Nous avons été éclairés pendant tout le 
trajet pour ne pas nous faire attaquer. 
Nous sommes passés par le détroit de 
Messine, nous avons recueilli un Italien qui 
était tombé d’un bateau qui mettait les 
voiles vers la Libye. Il s’était accroché à 
une épave, il hurlait comme un fou. Je 
m’en souviens comme si c’était hier ! Bref…
Je suis donc français et levantin à la fois… 
ou peut-être même apatride ! En France, 
je me suis marié et nous avons eu des 
enfants. J’étais cadre chez Renault. Mon 
métier nous a fait déménager dans qua-
torze villes différentes.
Je suis résident à Korian Lo Solelh depuis 
quelques années maintenant. Ma femme 
est biterroise, voilà pourquoi. Elle est at-
teinte d’Alzheimer. Je suis venu ici en 
même temps qu’elle : elle vit au premier 
étage de ce même bâtiment, ce qui nous 
permet de nous voir tous les jours.

Je m’appelle Rolande Crillet. J’ai 100 ans 
tout pile ! Je les ai fêtés en février de cette 
année. J’ai même 100 ans et demi ! Quand 
les gens apprennent mon âge, très sou-
vent ils me félicitent. Mais je n’y suis pour 
rien, je ne l’ai pas choisi, c’est ainsi.

Vous savez, j’ai eu des hauts et des bas 
dans ma vie, comme tout le monde. Et je 
crains qu’il n’y ait rien d’extraordinaire à 
raconter. Mais puisque vous me le deman-
dez…
Mon mari était directeur de banque. On a 
connu sept déménagements dans sept 
villes différentes, alors je me sens d’un peu 
partout, mais peut-être un peu plus d’Or-
léans.
J’ai été femme au foyer toute ma vie. Au-
jourd’hui, la plupart des femmes tra-
vaillent et c’est une très bonne chose. Mais 
à l’époque, les tâches domestiques étaient 
une tout autre affaire ! Être femme au 
foyer, c’était un travail à plein temps ! 
Nous n’avions pas tout l’électroménager 
qui existe maintenant : on lavait le linge et 
la vaisselle à la main, on rapiéçait les vê-
tements, on faisait la cuisine, on éduquait 
les enfants, on faisait le ménage de fond 
en comble. Des activités qui étaient es-
sentielles pour le maintien et le dévelop-
pement du noyau familial et complémen-
taires à celles des hommes.
J’ai un fils qui vit à Béziers. Quand mon 
mari est décédé, je venais régulièrement 
chez lui, quelques mois par an. J’étais ici 
quand j’ai fait une chute. C’est comme ça 
que je me suis retrouvée là.

Je m’appelle Fernand Pastor. J’ai 96 ans. 
Je suis né à Mostaganem en Algérie où 
j’ai vécu jusqu’à l’âge de 41 ans. J’avais une 
entreprise de peinture et je gérais d’autres 
affaires, alors je ne suis arrivé en France 
qu’en 1963, un an après l’indépendance. 
Je me suis installé dans l’Hérault, à Bé-
ziers. Finalement, si on compte les an-
nées, j’ai vécu plus de temps à Béziers 
qu’en Algérie ! Ce n’est pourtant pas 
l’impression que j’ai. Les premières années 
sont toujours les plus marquantes. Le 
temps passe de plus en plus vite, et il est 
ainsi proportionnellement moins impor-
tant. Ou plus important, c’est selon. En 
tout cas, il nous reste moins de temps, il 
passe vite. 

Aucun d’entre nous n’est biterrois de naissance… 
Pourtant, nous vivons tous ici, dans cette ville de 
l’Hérault. Bon, Béziers est souvent considérée comme 
la commune du vin 
et du rugby… Mais 
depuis cinquante 
ans, elle est aussi 
devenue la ville de 
la Féria.
Je me souviens 
que pour promou-
voir la Féria, les 
premières années, 
la municipalité 
avait installé une 
fontaine à vin. Bien sûr, c’était de la piquette, mais je 
peux vous dire qu’ils étaient rares ceux qui restaient 
sobres ! Quand les touristes passaient, ils étaient 
arrosés au vin ! Ça leur faisait tout drôle !
Comme toutes les villes, Béziers a bien changé en 
plus de cinquante ans. Les allées, dans le centre-ville, 
étaient noires de monde presque tous les soirs. En 
particulier le vendredi, car tous les commerçants de 
vin de la région venaient à Béziers ce jour-là. Le soir, 
les gens faisaient des va-et-vient le long des allées. 
Quand j’étais jeune, les filles marchaient d’un côté et 
les garçons de l’autre ; les regards se croisaient en 
direction de celui ou de celle qui nous intéressait ; 
certains se sont même mariés !
Et puis il y a le rugby. Aujourd’hui, c’est un peu moins 
vrai, mais le rugby a toujours eu une place de choix 
à Béziers. C’est une ville dix fois championne de 
France. Après Toulouse, c’est le record national ! Ici, 
j’ai connu des fous de rugby. Vraiment. J’ai vu des 
gars peindre leur voiture en bleu et rouge aux couleurs 
du club ! Aujourd’hui, l’équipe joue au stade de la 
Méditerranée, mais à l’époque, les matchs se dérou-
laient à Sauclières. Quand il y avait le derby contre 
Narbonne, je me souviens des bagarres entre Biterrois 
et Narbonnais. Ça faisait partie du folklore et certains 
finissaient dans le canal !
Béziers est une ville conservatrice depuis longtemps : 
vin et rugby, rien d’autre ! À l’époque, Béziers et 
Montpellier se disputaient la suprématie du dépar-
tement. Mais Montpellier, et les gens qui ont dirigé 
la ville, ont su investir pour l’avenir et faire grandir 
leur ville. Pas les dirigeants biterrois ! 
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Fin de la vie active ou redé-
couverte du temps libre, 
fatigue des corps ou expé-
rience des possibles, sagesse 
ou résignation, aboutissement 
ou spirale descendante ? 
Sûrement un mélange de tout 
cela. Dans l’idéal, il ne faudrait 
ni dénier ni subir la vieillesse ; 
vieillir n’est pas finir mais 
continuer à être et à s’enrichir. 
Le meilleur cadre de vie 

possible et un dialogue inter-
générationnel riche sont les 
conditions sine qua non pour 
vivre le bel âge. Car, comme 
tout un chacun, les vieilles 
personnes doivent pouvoir 
continuer d’exister et comp-
ter aux yeux des autres.

Ce serait mentir que de dire 
qu’on ne réfléchit pas à la 
vieillesse de nos jours en 

France. Il n’y a qu’à dénombrer 
les articles de presse, les 
émissions de radio ou de 
télévision sur le sujet pour s’en 
rendre compte. Pourtant, une 
vision vague et monolithique 
perdure parmi le grand public. 
Les maisons de retraite sont 
souvent perçues comme une 
antichambre de la mort, où 
l’on « entrepose » nos aînés 
parce qu’on ne peut pas faire 
autrement ou, pire, parce qu’ils 
dérangent. Mais si l’on tente 
de traquer la réalité, on se rend 
compte que les choses sont 
bien plus complexes ; elles ne 
sont ni homogènes ni figées. 
La maison de retraite, sa 
population, et la multitude de 
métiers qui s’y regroupe ne 
vont pas de soi. Bref, si l’on 
regarde les choses de plus 
près, on découvre une réalité 
à plusieurs sens, mouvante, 
contradictoire, rétive à toute 
interprétation univoque.

Ici, à Korian Lo Solelh j’ai 
rencontré un personnel em-
pathique et une équipe proche 
de ses résidents dans une 
maison de retraite agréable. 
Rolande, Fernand, Joseph et 
Henri se sont prêtés au jeu 
de l’écriture et de l’illustration. 

Ils partagent dans ces quelques 
pages des pans de vie, leur 
expérience mais aussi leurs 
questionnements et leurs 
aspirations.

Nos sociétés valorisent  
la jeunesse. C’est une 
excellente chose si elles 
ne le font pas de façon 
exclusive, au détriment 
des personnes plus âgées. 

On ne cesse de mettre en 
avant le progrès. Or, par dé-
finition, le progrès ne peut pas 
être une reproduction du 
passé, mais il ne peut pas non 
plus faire l’objet d’une césure 
complète avec celui-ci. Il s’agit 
de tenir compte de notre 
héritage et de le réinterpréter 
à la lumière des défis de notre 
époque. Ainsi, les jeunes 
d’aujourd’hui ne pourront 
progresser pleinement qu’en 
tenant compte du patrimoine 
que représentent les jeunes 
d’hier. Et pour que ce patri-
moine vive, les rencontres et 
le dialogue intergénérationnels 
sont fondamentaux. Car après 
tout, comme disait Coluche, 
« la France, c’est comme une 
mobylette, pour qu’elle avance, 
il faut du mélange » ! 

HD : J’aime beaucoup la 
peinture. C’est un passe-
temps très agréable. Et puis 
j’adore lire. Samarcande est 
un livre qui m’a passionné ! 
Peut-être parce qu’Amin 
Maalouf est libanais comme 
moi ? Non, en fait j’adore son 
écriture, sa façon de racon-
ter des histoires…

LA

LES

PEINTURE
VOYAGES

Joseph Jourdanne : Je fais des 
dizaines de tableaux par mois. 
Ma chambre en est pleine. À 
mon âge, que puis-je faire 
quand je me réveille à 3 heures 
du matin ? Je choisis ma fa-
çon de m’évader, de rêver et 
je le fais à travers la peinture. 
Sinon ce sont mes souve-
nirs, parfois mauvais, qui me 
rattrapent.

Rolande Crillet : J’ai visité 
l’Égypte, la Thaïlande et quasi-
ment toute l’Europe. Ce qui m’a 
le plus marquée, c’est claire-
ment l’Égypte. Toute cette his-
toire. Quel choc !

HD : J’ai voyagé aux États-Unis avec ma femme. Nous 
sommes allés en Californie, à San Francisco. C’est très eu-
ropéen. En Louisiane, nous avons été reçus par une famille 
de descendants de Français qui parlaient le cajun. Ils étaient 
heureux d’accueillir des « cousins » français. À notre arrivée, 
ils portaient des costumes de l’époque de Louis XIV !

Fernand Pastor : En Asie, j’ai 
fait la Thaïlande et Hong Kong… 
Les habitants, leur accueil, leur 
sérénité, j’ai apprécié.
Je suis également allé à Bey-
routh, au Liban : le casino de 
l’hôtel Saint-Georges, le plus 
grand et beau casino qu’il 
m’ait été donné de voir !

Joseph Jourdanne : On parle sans cesse de Paris ou de 
Moscou. Mais la place Rouge, c’est tout petit. Saint-Péters-
bourg, ça, c’est une grande ville ! Quelle immensité ! La 
Neva… C’est grand, c’est merveilleux ! C’était dans les années 
1970, nous étions en pleine dictature soviétique, il y avait 
des militaires partout. Le 1er mai à Moscou, c’est quelque 
chose… Tous ces drapeaux rouges ! Il y avait des personnes 
à vélo qui portaient cinq drapeaux. On ne voyait pas ça de 
la même façon à la télé. J’aimerais voir ce que donneraient 
ces défilés avec les drones d’aujourd’hui !
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« Nous, les anciens », regardez-nous, écoutez-nous tels que nous sommes, 
trop souvent invisibles, trop souvent inaudibles. « Nous, les anciens », une col-
lection de livres pliés créés par des « vieux » de 75 à 100 ans en maison de re-
traite, comme un journal de bord, reflet de leur lieu de vie, de leur mémoire, de 
leur désir de transmettre.

« Nous, les anciens », un projet original conçu par Sophie Boissard, présidente 
de la Fondation Korian, et Henry Dougier des ateliers HD
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Je m’appelle Joseph Jour-
danne, j’ai fêté mes 89 ans le 
2 août et je suis de Carcassonne. 
Ma famille est carcassonnaise 
depuis des générations, l’un de 
mes oncles paternels a même 
été maire de la ville. Aujourd’hui, 
je suis peintre à mes heures per-
dues – un peu tous les jours 
donc [rires] –, mais avant cela j’ai 
été électricien puis libraire pen-
dant quelque temps à Menton. 
Quand on a ouvert la librairie, 
mon épouse était la plus heu-
reuse des femmes. C’est un mé-
tier qui ne rapporte pas beau-
coup mais c’était plaisant. Moi 
qui aime parler, j’étais servi ! Ou 
plutôt, ce sont mes clients qui 
ont été servis !
J’ai été marié deux fois : mon 
premier mariage a été parfait et 
le deuxième… impeccable ! Ma 
deuxième femme jouait au golf 
mais moi je n’y comprenais rien.
Et puis j’ai vécu dix-sept ans à 
Monaco. Et, vous savez que j’y ai 
croisé pas mal de fois la prin-
cesse ? Mais bon, les histoires 

qui concernent la princesse, on 
ne peut pas en parler…
Je vis dans l’Ehpad de Korian Lo 
Solelh depuis environ cinq ans. 
J’y suis bien. Mon frère vit à 
l’étage inférieur dans le même 
Ehpad, et j’ai un voisin qui est 
aussi mon ami, il s’appelle Riri.

Moi, c’est Henri, ou HD – c’est 
comme ça que je signe mes ta-
bleaux. Je préfère ne pas donner 
mon nom de famille. J’ai 88 ans. 
Joseph est mon aîné, c’est pour 
cette raison qu’il se permet de 
m’appeler Riri ! En tant que ca-
det je lui dois le respect, pa-
raît-il…
Je suis né à Beyrouth d’une mère 
libanaise, chrétienne maronite, 
et d’un père français. J’ai grandi 
dans le pays du Cèdre jusqu’à 
l’âge de 11 ans. J’allais à l’école 
chez les frères. L’enseignement 
était bilingue : en arabe et en 
français.
Puis la guerre a éclaté et nous 
sommes venus en France en 
1941. Nous avons été rapatriés 

dans trois convois qui se suivaient de près. 
Nous avons été éclairés pendant tout le 
trajet pour ne pas nous faire attaquer. 
Nous sommes passés par le détroit de 
Messine, nous avons recueilli un Italien qui 
était tombé d’un bateau qui mettait les 
voiles vers la Libye. Il s’était accroché à 
une épave, il hurlait comme un fou. Je 
m’en souviens comme si c’était hier ! Bref…
Je suis donc français et levantin à la fois… 
ou peut-être même apatride ! En France, 
je me suis marié et nous avons eu des 
enfants. J’étais cadre chez Renault. Mon 
métier nous a fait déménager dans qua-
torze villes différentes.
Je suis résident à Korian Lo Solelh depuis 
quelques années maintenant. Ma femme 
est biterroise, voilà pourquoi. Elle est at-
teinte d’Alzheimer. Je suis venu ici en 
même temps qu’elle : elle vit au premier 
étage de ce même bâtiment, ce qui nous 
permet de nous voir tous les jours.

Je m’appelle Rolande Crillet. J’ai 100 ans 
tout pile ! Je les ai fêtés en février de cette 
année. J’ai même 100 ans et demi ! Quand 
les gens apprennent mon âge, très sou-
vent ils me félicitent. Mais je n’y suis pour 
rien, je ne l’ai pas choisi, c’est ainsi.

Vous savez, j’ai eu des hauts et des bas 
dans ma vie, comme tout le monde. Et je 
crains qu’il n’y ait rien d’extraordinaire à 
raconter. Mais puisque vous me le deman-
dez…
Mon mari était directeur de banque. On a 
connu sept déménagements dans sept 
villes différentes, alors je me sens d’un peu 
partout, mais peut-être un peu plus d’Or-
léans.
J’ai été femme au foyer toute ma vie. Au-
jourd’hui, la plupart des femmes tra-
vaillent et c’est une très bonne chose. Mais 
à l’époque, les tâches domestiques étaient 
une tout autre affaire ! Être femme au 
foyer, c’était un travail à plein temps ! 
Nous n’avions pas tout l’électroménager 
qui existe maintenant : on lavait le linge et 
la vaisselle à la main, on rapiéçait les vê-
tements, on faisait la cuisine, on éduquait 
les enfants, on faisait le ménage de fond 
en comble. Des activités qui étaient es-
sentielles pour le maintien et le dévelop-
pement du noyau familial et complémen-
taires à celles des hommes.
J’ai un fils qui vit à Béziers. Quand mon 
mari est décédé, je venais régulièrement 
chez lui, quelques mois par an. J’étais ici 
quand j’ai fait une chute. C’est comme ça 
que je me suis retrouvée là.

Je m’appelle Fernand Pastor. J’ai 96 ans. 
Je suis né à Mostaganem en Algérie où 
j’ai vécu jusqu’à l’âge de 41 ans. J’avais une 
entreprise de peinture et je gérais d’autres 
affaires, alors je ne suis arrivé en France 
qu’en 1963, un an après l’indépendance. 
Je me suis installé dans l’Hérault, à Bé-
ziers. Finalement, si on compte les an-
nées, j’ai vécu plus de temps à Béziers 
qu’en Algérie ! Ce n’est pourtant pas 
l’impression que j’ai. Les premières années 
sont toujours les plus marquantes. Le 
temps passe de plus en plus vite, et il est 
ainsi proportionnellement moins impor-
tant. Ou plus important, c’est selon. En 
tout cas, il nous reste moins de temps, il 
passe vite. 

Aucun d’entre nous n’est biterrois de naissance… 
Pourtant, nous vivons tous ici, dans cette ville de 
l’Hérault. Bon, Béziers est souvent considérée comme 
la commune du vin 
et du rugby… Mais 
depuis cinquante 
ans, elle est aussi 
devenue la ville de 
la Féria.
Je me souviens 
que pour promou-
voir la Féria, les 
premières années, 
la municipalité 
avait installé une 
fontaine à vin. Bien sûr, c’était de la piquette, mais je 
peux vous dire qu’ils étaient rares ceux qui restaient 
sobres ! Quand les touristes passaient, ils étaient 
arrosés au vin ! Ça leur faisait tout drôle !
Comme toutes les villes, Béziers a bien changé en 
plus de cinquante ans. Les allées, dans le centre-ville, 
étaient noires de monde presque tous les soirs. En 
particulier le vendredi, car tous les commerçants de 
vin de la région venaient à Béziers ce jour-là. Le soir, 
les gens faisaient des va-et-vient le long des allées. 
Quand j’étais jeune, les filles marchaient d’un côté et 
les garçons de l’autre ; les regards se croisaient en 
direction de celui ou de celle qui nous intéressait ; 
certains se sont même mariés !
Et puis il y a le rugby. Aujourd’hui, c’est un peu moins 
vrai, mais le rugby a toujours eu une place de choix 
à Béziers. C’est une ville dix fois championne de 
France. Après Toulouse, c’est le record national ! Ici, 
j’ai connu des fous de rugby. Vraiment. J’ai vu des 
gars peindre leur voiture en bleu et rouge aux couleurs 
du club ! Aujourd’hui, l’équipe joue au stade de la 
Méditerranée, mais à l’époque, les matchs se dérou-
laient à Sauclières. Quand il y avait le derby contre 
Narbonne, je me souviens des bagarres entre Biterrois 
et Narbonnais. Ça faisait partie du folklore et certains 
finissaient dans le canal !
Béziers est une ville conservatrice depuis longtemps : 
vin et rugby, rien d’autre ! À l’époque, Béziers et 
Montpellier se disputaient la suprématie du dépar-
tement. Mais Montpellier, et les gens qui ont dirigé 
la ville, ont su investir pour l’avenir et faire grandir 
leur ville. Pas les dirigeants biterrois ! 
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Fin de la vie active ou redé-
couverte du temps libre, 
fatigue des corps ou expé-
rience des possibles, sagesse 
ou résignation, aboutissement 
ou spirale descendante ? 
Sûrement un mélange de tout 
cela. Dans l’idéal, il ne faudrait 
ni dénier ni subir la vieillesse ; 
vieillir n’est pas finir mais conti-
nuer à être et à s’enrichir. Le 
meilleur cadre de vie possible 

et un dialogue intergénéra-
tionnel riche sont les conditions 
sine qua non pour vivre le bel 
âge. Car, comme tout un cha-
cun, les vieilles personnes 
doivent pouvoir continuer 
d’exister et compter aux yeux 
des autres.

Ce serait mentir que de dire 
qu’on ne réfléchit pas à la vieil-
lesse de nos jours en France. 

Il n’y a qu’à dénombrer les ar-
ticles de presse, les émissions 
de radio ou de télévision sur 
le sujet pour s’en rendre 
compte. Pourtant, une vision 
vague et monolithique per-
dure parmi le grand public. 
Les maisons de retraite sont 
souvent perçues comme une 
antichambre de la mort, où 
l’on « entrepose » nos aînés 
parce qu’on ne peut pas faire 
autrement ou, pire, parce qu’ils 
dérangent. Mais si l’on tente 
de traquer la réalité, on se rend 
compte que les choses sont 
bien plus complexes ; elles ne 
sont ni homogènes ni figées. 
La maison de retraite, sa po-
pulation, et la multitude de 
métiers qui s’y regroupe ne 
vont pas de soi. Bref, si l’on 
regarde les choses de plus 
près, on découvre une réalité 
à plusieurs sens, mouvante, 
contradictoire, rétive à toute 
interprétation univoque.

Ici, à Korian Lo Solelh j’ai ren-
c o n t ré  u n  p e r s o n n e l 
empathique et une équipe 
proche de ses résidents dans 
une maison de retraite 
agréable. Rolande, Fernand, 
Joseph et Henri se sont prê-
tés au jeu de l’écriture et de 

l’illustration. Ils partagent dans 
ces quelques pages des pans 
de vie, leur expérience mais 
aussi leurs questionnements 
et leurs aspirations.

Nos sociétés valorisent  
la jeunesse. C’est une 
excellente chose si elles 
ne le font pas de façon 
exclusive, au détriment 
des personnes plus âgées. 

On ne cesse de mettre en avant 
le progrès. Or, par définition, 
le progrès ne peut pas être 
une reproduction du passé, 
mais il ne peut pas non plus 
faire l’objet d’une césure com-
plète avec celui-ci. Il s’agit de 
tenir compte de notre héritage 
et de le réinterpréter à la lu-
mière des défis de notre 
époque. Ainsi, les jeunes d’au-
jourd ’hu i  ne  pourront 
progresser pleinement qu’en 
tenant compte du patrimoine 
que représentent les jeunes 
d’hier. Et pour que ce patri-
moine vive, les rencontres et 
le dialogue intergénérationnels 
sont fondamentaux. Car après 
tout, comme disait Coluche, 
« la France, c’est comme une 
mobylette, pour qu’elle avance, 
il faut du mélange » ! 

HD : J’aime beaucoup la 
peinture. C’est un passe-
temps très agréable. Et puis 
j’adore lire. Samarcande est 
un livre qui m’a passionné ! 
Peut-être parce qu’Amin 
Maalouf est libanais comme 
moi ? Non, en fait j’adore son 
écriture, sa façon de racon-
ter des histoires…

LA

LES

PEINTURE
VOYAGES

Joseph Jourdanne : Je fais des 
dizaines de tableaux par mois. 
Ma chambre en est pleine. À 
mon âge, que puis-je faire 
quand je me réveille à 3 heures 
du matin ? Je choisis ma fa-
çon de m’évader, de rêver et 
je le fais à travers la peinture. 
Sinon ce sont mes souve-
nirs, parfois mauvais, qui me 
rattrapent.

Rolande Crillet : J’ai visité 
l’Égypte, la Thaïlande et quasi-
ment toute l’Europe. Ce qui m’a 
le plus marquée, c’est claire-
ment l’Égypte. Toute cette his-
toire. Quel choc !

HD : J’ai voyagé aux États-Unis avec ma femme. Nous 
sommes allés en Californie, à San Francisco. C’est très eu-
ropéen. En Louisiane, nous avons été reçus par une famille 
de descendants de Français qui parlaient le cajun. Ils étaient 
heureux d’accueillir des « cousins » français. À notre arrivée, 
ils portaient des costumes de l’époque de Louis XIV !

Fernand Pastor : En Asie, j’ai 
fait la Thaïlande et Hong Kong… 
Les habitants, leur accueil, leur 
sérénité, j’ai apprécié.
Je suis également allé à Bey-
routh, au Liban : le casino de 
l’hôtel Saint-Georges, le plus 
grand et beau casino qu’il 
m’ait été donné de voir !

Joseph Jourdanne : On parle sans cesse de Paris ou de 
Moscou. Mais la place Rouge, c’est tout petit. Saint-Péters-
bourg, ça, c’est une grande ville ! Quelle immensité ! La 
Neva… C’est grand, c’est merveilleux ! C’était dans les années 
1970, nous étions en pleine dictature soviétique, il y avait 
des militaires partout. Le 1er mai à Moscou, c’est quelque 
chose… Tous ces drapeaux rouges ! Il y avait des personnes 
à vélo qui portaient cinq drapeaux. On ne voyait pas ça de 
la même façon à la télé. J’aimerais voir ce que donneraient 
ces défilés avec les drones d’aujourd’hui !
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Je m’appelle Joseph Jour-
danne, j’ai fêté mes 89 ans le 
2 août et je suis de Carcassonne. 
Ma famille est carcassonnaise 
depuis des générations, l’un de 
mes oncles paternels a même 
été maire de la ville. Aujourd’hui, 
je suis peintre à mes heures per-
dues – un peu tous les jours 
donc [rires] –, mais avant cela j’ai 
été électricien puis libraire pen-
dant quelque temps à Menton. 
Quand on a ouvert la librairie, 
mon épouse était la plus heu-
reuse des femmes. C’est un mé-
tier qui ne rapporte pas beau-
coup mais c’était plaisant. Moi 
qui aime parler, j’étais servi ! Ou 
plutôt, ce sont mes clients qui 
ont été servis !
J’ai été marié deux fois : mon 
premier mariage a été parfait et 
le deuxième… impeccable ! Ma 
deuxième femme jouait au golf 
mais moi je n’y comprenais rien.
Et puis j’ai vécu dix-sept ans à 
Monaco. Et, vous savez que j’y ai 
croisé pas mal de fois la prin-
cesse ? Mais bon, les histoires 

qui concernent la princesse, on 
ne peut pas en parler…
Je vis dans l’Ehpad de Korian Lo 
Solelh depuis environ cinq ans. 
J’y suis bien. Mon frère vit à 
l’étage inférieur dans le même 
Ehpad, et j’ai un voisin qui est 
aussi mon ami, il s’appelle Riri.

Moi, c’est Henri, ou HD – c’est 
comme ça que je signe mes ta-
bleaux. Je préfère ne pas donner 
mon nom de famille. J’ai 88 ans. 
Joseph est mon aîné, c’est pour 
cette raison qu’il se permet de 
m’appeler Riri ! En tant que ca-
det je lui dois le respect, pa-
raît-il…
Je suis né à Beyrouth d’une mère 
libanaise, chrétienne maronite, 
et d’un père français. J’ai grandi 
dans le pays du Cèdre jusqu’à 
l’âge de 11 ans. J’allais à l’école 
chez les frères. L’enseignement 
était bilingue : en arabe et en 
français.
Puis la guerre a éclaté et nous 
sommes venus en France en 
1941. Nous avons été rapatriés 

dans trois convois qui se suivaient de près. 
Nous avons été éclairés pendant tout le 
trajet pour ne pas nous faire attaquer. 
Nous sommes passés par le détroit de 
Messine, nous avons recueilli un Italien qui 
était tombé d’un bateau qui mettait les 
voiles vers la Libye. Il s’était accroché à 
une épave, il hurlait comme un fou. Je 
m’en souviens comme si c’était hier ! Bref…
Je suis donc français et levantin à la fois… 
ou peut-être même apatride ! En France, 
je me suis marié et nous avons eu des 
enfants. J’étais cadre chez Renault. Mon 
métier nous a fait déménager dans qua-
torze villes différentes.
Je suis résident à Korian Lo Solelh depuis 
quelques années maintenant. Ma femme 
est biterroise, voilà pourquoi. Elle est at-
teinte d’Alzheimer. Je suis venu ici en 
même temps qu’elle : elle vit au premier 
étage de ce même bâtiment, ce qui nous 
permet de nous voir tous les jours.

Je m’appelle Rolande Crillet. J’ai 100 ans 
tout pile ! Je les ai fêtés en février de cette 
année. J’ai même 100 ans et demi ! Quand 
les gens apprennent mon âge, très sou-
vent ils me félicitent. Mais je n’y suis pour 
rien, je ne l’ai pas choisi, c’est ainsi.

Vous savez, j’ai eu des hauts et des bas 
dans ma vie, comme tout le monde. Et je 
crains qu’il n’y ait rien d’extraordinaire à 
raconter. Mais puisque vous me le deman-
dez…
Mon mari était directeur de banque. On a 
connu sept déménagements dans sept 
villes différentes, alors je me sens d’un peu 
partout, mais peut-être un peu plus d’Or-
léans.
J’ai été femme au foyer toute ma vie. Au-
jourd’hui, la plupart des femmes tra-
vaillent et c’est une très bonne chose. Mais 
à l’époque, les tâches domestiques étaient 
une tout autre affaire ! Être femme au 
foyer, c’était un travail à plein temps ! 
Nous n’avions pas tout l’électroménager 
qui existe maintenant : on lavait le linge et 
la vaisselle à la main, on rapiéçait les vê-
tements, on faisait la cuisine, on éduquait 
les enfants, on faisait le ménage de fond 
en comble. Des activités qui étaient es-
sentielles pour le maintien et le dévelop-
pement du noyau familial et complémen-
taires à celles des hommes.
J’ai un fils qui vit à Béziers. Quand mon 
mari est décédé, je venais régulièrement 
chez lui, quelques mois par an. J’étais ici 
quand j’ai fait une chute. C’est comme ça 
que je me suis retrouvée là.

Je m’appelle Fernand Pastor. J’ai 96 ans. 
Je suis né à Mostaganem en Algérie où 
j’ai vécu jusqu’à l’âge de 41 ans. J’avais une 
entreprise de peinture et je gérais d’autres 
affaires, alors je ne suis arrivé en France 
qu’en 1963, un an après l’indépendance. 
Je me suis installé dans l’Hérault, à Bé-
ziers. Finalement, si on compte les an-
nées, j’ai vécu plus de temps à Béziers 
qu’en Algérie ! Ce n’est pourtant pas 
l’impression que j’ai. Les premières années 
sont toujours les plus marquantes. Le 
temps passe de plus en plus vite, et il est 
ainsi proportionnellement moins impor-
tant. Ou plus important, c’est selon. En 
tout cas, il nous reste moins de temps, il 
passe vite. 

Aucun d’entre nous n’est biterrois de naissance… 
Pourtant, nous vivons tous ici, dans cette ville de 
l’Hérault. Bon, Béziers est souvent considérée comme 
la commune du vin 
et du rugby… Mais 
depuis cinquante 
ans, elle est aussi 
devenue la ville de 
la Féria.
Je me souviens 
que pour promou-
voir la Féria, les 
premières années, 
la municipalité 
avait installé une 
fontaine à vin. Bien sûr, c’était de la piquette, mais je 
peux vous dire qu’ils étaient rares ceux qui restaient 
sobres ! Quand les touristes passaient, ils étaient 
arrosés au vin ! Ça leur faisait tout drôle !
Comme toutes les villes, Béziers a bien changé en 
plus de cinquante ans. Les allées, dans le centre-ville, 
étaient noires de monde presque tous les soirs. En 
particulier le vendredi, car tous les commerçants de 
vin de la région venaient à Béziers ce jour-là. Le soir, 
les gens faisaient des va-et-vient le long des allées. 
Quand j’étais jeune, les filles marchaient d’un côté et 
les garçons de l’autre ; les regards se croisaient en 
direction de celui ou de celle qui nous intéressait ; 
certains se sont même mariés !
Et puis il y a le rugby. Aujourd’hui, c’est un peu moins 
vrai, mais le rugby a toujours eu une place de choix 
à Béziers. C’est une ville dix fois championne de 
France. Après Toulouse, c’est le record national ! Ici, 
j’ai connu des fous de rugby. Vraiment. J’ai vu des 
gars peindre leur voiture en bleu et rouge aux couleurs 
du club ! Aujourd’hui, l’équipe joue au stade de la 
Méditerranée, mais à l’époque, les matchs se dérou-
laient à Sauclières. Quand il y avait le derby contre 
Narbonne, je me souviens des bagarres entre Biterrois 
et Narbonnais. Ça faisait partie du folklore et certains 
finissaient dans le canal !
Béziers est une ville conservatrice depuis longtemps : 
vin et rugby, rien d’autre ! À l’époque, Béziers et 
Montpellier se disputaient la suprématie du dépar-
tement. Mais Montpellier, et les gens qui ont dirigé 
la ville, ont su investir pour l’avenir et faire grandir 
leur ville. Pas les dirigeants biterrois ! 
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Fin de la vie active ou redé-
couverte du temps libre, 
fatigue des corps ou expé-
rience des possibles, sagesse 
ou résignation, aboutissement 
ou spirale descendante ? 
Sûrement un mélange de tout 
cela. Dans l’idéal, il ne faudrait 
ni dénier ni subir la vieillesse ; 
vieillir n’est pas finir mais conti-
nuer à être et à s’enrichir. Le 
meilleur cadre de vie possible 

et un dialogue intergénéra-
tionnel riche sont les conditions 
sine qua non pour vivre le bel 
âge. Car, comme tout un cha-
cun, les vieilles personnes 
doivent pouvoir continuer 
d’exister et compter aux yeux 
des autres.

Ce serait mentir que de dire 
qu’on ne réfléchit pas à la vieil-
lesse de nos jours en France. 

Il n’y a qu’à dénombrer les ar-
ticles de presse, les émissions 
de radio ou de télévision sur 
le sujet pour s’en rendre 
compte. Pourtant, une vision 
vague et monolithique per-
dure parmi le grand public. 
Les maisons de retraite sont 
souvent perçues comme une 
antichambre de la mort, où 
l’on « entrepose » nos aînés 
parce qu’on ne peut pas faire 
autrement ou, pire, parce qu’ils 
dérangent. Mais si l’on tente 
de traquer la réalité, on se rend 
compte que les choses sont 
bien plus complexes ; elles ne 
sont ni homogènes ni figées. 
La maison de retraite, sa po-
pulation, et la multitude de 
métiers qui s’y regroupe ne 
vont pas de soi. Bref, si l’on 
regarde les choses de plus 
près, on découvre une réalité 
à plusieurs sens, mouvante, 
contradictoire, rétive à toute 
interprétation univoque.

Ici, à Korian Lo Solelh j’ai ren-
c o n t ré  u n  p e r s o n n e l 
empathique et une équipe 
proche de ses résidents dans 
une maison de retraite 
agréable. Rolande, Fernand, 
Joseph et Henri se sont prê-
tés au jeu de l’écriture et de 

l’illustration. Ils partagent dans 
ces quelques pages des pans 
de vie, leur expérience mais 
aussi leurs questionnements 
et leurs aspirations.

Nos sociétés valorisent  
la jeunesse. C’est une 
excellente chose si elles 
ne le font pas de façon 
exclusive, au détriment 
des personnes plus âgées. 

On ne cesse de mettre en avant 
le progrès. Or, par définition, 
le progrès ne peut pas être 
une reproduction du passé, 
mais il ne peut pas non plus 
faire l’objet d’une césure com-
plète avec celui-ci. Il s’agit de 
tenir compte de notre héritage 
et de le réinterpréter à la lu-
mière des défis de notre 
époque. Ainsi, les jeunes d’au-
jourd ’hu i  ne  pourront 
progresser pleinement qu’en 
tenant compte du patrimoine 
que représentent les jeunes 
d’hier. Et pour que ce patri-
moine vive, les rencontres et 
le dialogue intergénérationnels 
sont fondamentaux. Car après 
tout, comme disait Coluche, 
« la France, c’est comme une 
mobylette, pour qu’elle avance, 
il faut du mélange » ! 

HD : J’aime beaucoup la 
peinture. C’est un passe-
temps très agréable. Et puis 
j’adore lire. Samarcande est 
un livre qui m’a passionné ! 
Peut-être parce qu’Amin 
Maalouf est libanais comme 
moi ? Non, en fait j’adore son 
écriture, sa façon de racon-
ter des histoires…
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Joseph Jourdanne : Je fais des 
dizaines de tableaux par mois. 
Ma chambre en est pleine. À 
mon âge, que puis-je faire 
quand je me réveille à 3 heures 
du matin ? Je choisis ma fa-
çon de m’évader, de rêver et 
je le fais à travers la peinture. 
Sinon ce sont mes souve-
nirs, parfois mauvais, qui me 
rattrapent.

Rolande Crillet : J’ai visité 
l’Égypte, la Thaïlande et quasi-
ment toute l’Europe. Ce qui m’a 
le plus marquée, c’est claire-
ment l’Égypte. Toute cette his-
toire. Quel choc !

HD : J’ai voyagé aux États-Unis avec ma femme. Nous 
sommes allés en Californie, à San Francisco. C’est très eu-
ropéen. En Louisiane, nous avons été reçus par une famille 
de descendants de Français qui parlaient le cajun. Ils étaient 
heureux d’accueillir des « cousins » français. À notre arrivée, 
ils portaient des costumes de l’époque de Louis XIV !

Fernand Pastor : En Asie, j’ai 
fait la Thaïlande et Hong Kong… 
Les habitants, leur accueil, leur 
sérénité, j’ai apprécié.
Je suis également allé à Bey-
routh, au Liban : le casino de 
l’hôtel Saint-Georges, le plus 
grand et beau casino qu’il 
m’ait été donné de voir !

Joseph Jourdanne : On parle sans cesse de Paris ou de 
Moscou. Mais la place Rouge, c’est tout petit. Saint-Péters-
bourg, ça, c’est une grande ville ! Quelle immensité ! La 
Neva… C’est grand, c’est merveilleux ! C’était dans les années 
1970, nous étions en pleine dictature soviétique, il y avait 
des militaires partout. Le 1er mai à Moscou, c’est quelque 
chose… Tous ces drapeaux rouges ! Il y avait des personnes 
à vélo qui portaient cinq drapeaux. On ne voyait pas ça de 
la même façon à la télé. J’aimerais voir ce que donneraient 
ces défilés avec les drones d’aujourd’hui !
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Je m’appelle Joseph Jour-
danne, j’ai fêté mes 89 ans le 
2 août et je suis de Carcassonne. 
Ma famille est carcassonnaise 
depuis des générations, l’un de 
mes oncles paternels a même 
été maire de la ville. Aujourd’hui, 
je suis peintre à mes heures per-
dues – un peu tous les jours 
donc [rires] –, mais avant cela j’ai 
été électricien puis libraire pen-
dant quelque temps à Menton. 
Quand on a ouvert la librairie, 
mon épouse était la plus heu-
reuse des femmes. C’est un mé-
tier qui ne rapporte pas beau-
coup mais c’était plaisant. Moi 
qui aime parler, j’étais servi ! Ou 
plutôt, ce sont mes clients qui 
ont été servis !
J’ai été marié deux fois : mon 
premier mariage a été parfait et 
le deuxième… impeccable ! Ma 
deuxième femme jouait au golf 
mais moi je n’y comprenais rien.
Et puis j’ai vécu dix-sept ans à 
Monaco. Et, vous savez que j’y ai 
croisé pas mal de fois la prin-
cesse ? Mais bon, les histoires 

qui concernent la princesse, on 
ne peut pas en parler…
Je vis dans l’Ehpad de Korian Lo 
Solelh depuis environ cinq ans. 
J’y suis bien. Mon frère vit à 
l’étage inférieur dans le même 
Ehpad, et j’ai un voisin qui est 
aussi mon ami, il s’appelle Riri.

Moi, c’est Henri, ou HD – c’est 
comme ça que je signe mes ta-
bleaux. Je préfère ne pas donner 
mon nom de famille. J’ai 88 ans. 
Joseph est mon aîné, c’est pour 
cette raison qu’il se permet de 
m’appeler Riri ! En tant que ca-
det je lui dois le respect, pa-
raît-il…
Je suis né à Beyrouth d’une mère 
libanaise, chrétienne maronite, 
et d’un père français. J’ai grandi 
dans le pays du Cèdre jusqu’à 
l’âge de 11 ans. J’allais à l’école 
chez les frères. L’enseignement 
était bilingue : en arabe et en 
français.
Puis la guerre a éclaté et nous 
sommes venus en France en 
1941. Nous avons été rapatriés 

dans trois convois qui se suivaient de près. 
Nous avons été éclairés pendant tout le 
trajet pour ne pas nous faire attaquer. 
Nous sommes passés par le détroit de 
Messine, nous avons recueilli un Italien qui 
était tombé d’un bateau qui mettait les 
voiles vers la Libye. Il s’était accroché à 
une épave, il hurlait comme un fou. Je 
m’en souviens comme si c’était hier ! Bref…
Je suis donc français et levantin à la fois… 
ou peut-être même apatride ! En France, 
je me suis marié et nous avons eu des 
enfants. J’étais cadre chez Renault. Mon 
métier nous a fait déménager dans qua-
torze villes différentes.
Je suis résident à Korian Lo Solelh depuis 
quelques années maintenant. Ma femme 
est biterroise, voilà pourquoi. Elle est at-
teinte d’Alzheimer. Je suis venu ici en 
même temps qu’elle : elle vit au premier 
étage de ce même bâtiment, ce qui nous 
permet de nous voir tous les jours.

Je m’appelle Rolande Crillet. J’ai 100 ans 
tout pile ! Je les ai fêtés en février de cette 
année. J’ai même 100 ans et demi ! Quand 
les gens apprennent mon âge, très sou-
vent ils me félicitent. Mais je n’y suis pour 
rien, je ne l’ai pas choisi, c’est ainsi.

Vous savez, j’ai eu des hauts et des bas 
dans ma vie, comme tout le monde. Et je 
crains qu’il n’y ait rien d’extraordinaire à 
raconter. Mais puisque vous me le deman-
dez…
Mon mari était directeur de banque. On a 
connu sept déménagements dans sept 
villes différentes, alors je me sens d’un peu 
partout, mais peut-être un peu plus d’Or-
léans.
J’ai été femme au foyer toute ma vie. Au-
jourd’hui, la plupart des femmes tra-
vaillent et c’est une très bonne chose. Mais 
à l’époque, les tâches domestiques étaient 
une tout autre affaire ! Être femme au 
foyer, c’était un travail à plein temps ! 
Nous n’avions pas tout l’électroménager 
qui existe maintenant : on lavait le linge et 
la vaisselle à la main, on rapiéçait les vê-
tements, on faisait la cuisine, on éduquait 
les enfants, on faisait le ménage de fond 
en comble. Des activités qui étaient es-
sentielles pour le maintien et le dévelop-
pement du noyau familial et complémen-
taires à celles des hommes.
J’ai un fils qui vit à Béziers. Quand mon 
mari est décédé, je venais régulièrement 
chez lui, quelques mois par an. J’étais ici 
quand j’ai fait une chute. C’est comme ça 
que je me suis retrouvée là.

Je m’appelle Fernand Pastor. J’ai 96 ans. 
Je suis né à Mostaganem en Algérie où 
j’ai vécu jusqu’à l’âge de 41 ans. J’avais une 
entreprise de peinture et je gérais d’autres 
affaires, alors je ne suis arrivé en France 
qu’en 1963, un an après l’indépendance. 
Je me suis installé dans l’Hérault, à Bé-
ziers. Finalement, si on compte les an-
nées, j’ai vécu plus de temps à Béziers 
qu’en Algérie ! Ce n’est pourtant pas 
l’impression que j’ai. Les premières années 
sont toujours les plus marquantes. Le 
temps passe de plus en plus vite, et il est 
ainsi proportionnellement moins impor-
tant. Ou plus important, c’est selon. En 
tout cas, il nous reste moins de temps, il 
passe vite. 

Aucun d’entre nous n’est biterrois de naissance… 
Pourtant, nous vivons tous ici, dans cette ville de 
l’Hérault. Bon, Béziers est souvent considérée comme 
la commune du vin 
et du rugby… Mais 
depuis cinquante 
ans, elle est aussi 
devenue la ville de 
la Féria.
Je me souviens 
que pour promou-
voir la Féria, les 
premières années, 
la municipalité 
avait installé une 
fontaine à vin. Bien sûr, c’était de la piquette, mais je 
peux vous dire qu’ils étaient rares ceux qui restaient 
sobres ! Quand les touristes passaient, ils étaient 
arrosés au vin ! Ça leur faisait tout drôle !
Comme toutes les villes, Béziers a bien changé en 
plus de cinquante ans. Les allées, dans le centre-ville, 
étaient noires de monde presque tous les soirs. En 
particulier le vendredi, car tous les commerçants de 
vin de la région venaient à Béziers ce jour-là. Le soir, 
les gens faisaient des va-et-vient le long des allées. 
Quand j’étais jeune, les filles marchaient d’un côté et 
les garçons de l’autre ; les regards se croisaient en 
direction de celui ou de celle qui nous intéressait ; 
certains se sont même mariés !
Et puis il y a le rugby. Aujourd’hui, c’est un peu moins 
vrai, mais le rugby a toujours eu une place de choix 
à Béziers. C’est une ville dix fois championne de 
France. Après Toulouse, c’est le record national ! Ici, 
j’ai connu des fous de rugby. Vraiment. J’ai vu des 
gars peindre leur voiture en bleu et rouge aux couleurs 
du club ! Aujourd’hui, l’équipe joue au stade de la 
Méditerranée, mais à l’époque, les matchs se dérou-
laient à Sauclières. Quand il y avait le derby contre 
Narbonne, je me souviens des bagarres entre Biterrois 
et Narbonnais. Ça faisait partie du folklore et certains 
finissaient dans le canal !
Béziers est une ville conservatrice depuis longtemps : 
vin et rugby, rien d’autre ! À l’époque, Béziers et 
Montpellier se disputaient la suprématie du dépar-
tement. Mais Montpellier, et les gens qui ont dirigé 
la ville, ont su investir pour l’avenir et faire grandir 
leur ville. Pas les dirigeants biterrois ! 
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Fin de la vie active ou redé-
couverte du temps libre, 
fatigue des corps ou expé-
rience des possibles, sagesse 
ou résignation, aboutissement 
ou spirale descendante ? 
Sûrement un mélange de tout 
cela. Dans l’idéal, il ne faudrait 
ni dénier ni subir la vieillesse ; 
vieillir n’est pas finir mais conti-
nuer à être et à s’enrichir. Le 
meilleur cadre de vie possible 

et un dialogue intergénéra-
tionnel riche sont les conditions 
sine qua non pour vivre le bel 
âge. Car, comme tout un cha-
cun, les vieilles personnes 
doivent pouvoir continuer 
d’exister et compter aux yeux 
des autres.

Ce serait mentir que de dire 
qu’on ne réfléchit pas à la vieil-
lesse de nos jours en France. 

Il n’y a qu’à dénombrer les ar-
ticles de presse, les émissions 
de radio ou de télévision sur 
le sujet pour s’en rendre 
compte. Pourtant, une vision 
vague et monolithique per-
dure parmi le grand public. 
Les maisons de retraite sont 
souvent perçues comme une 
antichambre de la mort, où 
l’on « entrepose » nos aînés 
parce qu’on ne peut pas faire 
autrement ou, pire, parce qu’ils 
dérangent. Mais si l’on tente 
de traquer la réalité, on se rend 
compte que les choses sont 
bien plus complexes ; elles ne 
sont ni homogènes ni figées. 
La maison de retraite, sa po-
pulation, et la multitude de 
métiers qui s’y regroupe ne 
vont pas de soi. Bref, si l’on 
regarde les choses de plus 
près, on découvre une réalité 
à plusieurs sens, mouvante, 
contradictoire, rétive à toute 
interprétation univoque.

Ici, à Korian Lo Solelh j’ai ren-
c o n t ré  u n  p e r s o n n e l 
empathique et une équipe 
proche de ses résidents dans 
une maison de retraite 
agréable. Rolande, Fernand, 
Joseph et Henri se sont prê-
tés au jeu de l’écriture et de 

l’illustration. Ils partagent dans 
ces quelques pages des pans 
de vie, leur expérience mais 
aussi leurs questionnements 
et leurs aspirations.

Nos sociétés valorisent  
la jeunesse. C’est une 
excellente chose si elles 
ne le font pas de façon 
exclusive, au détriment 
des personnes plus âgées. 

On ne cesse de mettre en avant 
le progrès. Or, par définition, 
le progrès ne peut pas être 
une reproduction du passé, 
mais il ne peut pas non plus 
faire l’objet d’une césure com-
plète avec celui-ci. Il s’agit de 
tenir compte de notre héritage 
et de le réinterpréter à la lu-
mière des défis de notre 
époque. Ainsi, les jeunes d’au-
jourd ’hu i  ne  pourront 
progresser pleinement qu’en 
tenant compte du patrimoine 
que représentent les jeunes 
d’hier. Et pour que ce patri-
moine vive, les rencontres et 
le dialogue intergénérationnels 
sont fondamentaux. Car après 
tout, comme disait Coluche, 
« la France, c’est comme une 
mobylette, pour qu’elle avance, 
il faut du mélange » ! 

HD : J’aime beaucoup la 
peinture. C’est un passe-
temps très agréable. Et puis 
j’adore lire. Samarcande est 
un livre qui m’a passionné ! 
Peut-être parce qu’Amin 
Maalouf est libanais comme 
moi ? Non, en fait j’adore son 
écriture, sa façon de racon-
ter des histoires…

LA

LES

PEINTURE
VOYAGES

Joseph Jourdanne : Je fais des 
dizaines de tableaux par mois. 
Ma chambre en est pleine. À 
mon âge, que puis-je faire 
quand je me réveille à 3 heures 
du matin ? Je choisis ma fa-
çon de m’évader, de rêver et 
je le fais à travers la peinture. 
Sinon ce sont mes souve-
nirs, parfois mauvais, qui me 
rattrapent.

Rolande Crillet : J’ai visité 
l’Égypte, la Thaïlande et quasi-
ment toute l’Europe. Ce qui m’a 
le plus marquée, c’est claire-
ment l’Égypte. Toute cette his-
toire. Quel choc !

HD : J’ai voyagé aux États-Unis avec ma femme. Nous 
sommes allés en Californie, à San Francisco. C’est très eu-
ropéen. En Louisiane, nous avons été reçus par une famille 
de descendants de Français qui parlaient le cajun. Ils étaient 
heureux d’accueillir des « cousins » français. À notre arrivée, 
ils portaient des costumes de l’époque de Louis XIV !

Fernand Pastor : En Asie, j’ai 
fait la Thaïlande et Hong Kong… 
Les habitants, leur accueil, leur 
sérénité, j’ai apprécié.
Je suis également allé à Bey-
routh, au Liban : le casino de 
l’hôtel Saint-Georges, le plus 
grand et beau casino qu’il 
m’ait été donné de voir !

Joseph Jourdanne : On parle sans cesse de Paris ou de 
Moscou. Mais la place Rouge, c’est tout petit. Saint-Péters-
bourg, ça, c’est une grande ville ! Quelle immensité ! La 
Neva… C’est grand, c’est merveilleux ! C’était dans les années 
1970, nous étions en pleine dictature soviétique, il y avait 
des militaires partout. Le 1er mai à Moscou, c’est quelque 
chose… Tous ces drapeaux rouges ! Il y avait des personnes 
à vélo qui portaient cinq drapeaux. On ne voyait pas ça de 
la même façon à la télé. J’aimerais voir ce que donneraient 
ces défilés avec les drones d’aujourd’hui !
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« Nous, les anciens », regardez-nous, écoutez-nous tels que nous sommes, 
trop souvent invisibles, trop souvent inaudibles. « Nous, les anciens », une col-
lection de livres pliés créés par des « vieux » de 75 à 100 ans en maison de re-
traite, comme un journal de bord, reflet de leur lieu de vie, de leur mémoire, de 
leur désir de transmettre.

« Nous, les anciens », un projet original conçu par Sophie Boissard, présidente 
de la Fondation Korian, et Henry Dougier des ateliers HD
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Je m’appelle Joseph Jour-
danne, j’ai fêté mes 89 ans le 
2 août et je suis de Carcassonne. 
Ma famille est carcassonnaise 
depuis des générations, l’un de 
mes oncles paternels a même 
été maire de la ville. Aujourd’hui, 
je suis peintre à mes heures per-
dues – un peu tous les jours 
donc [rires] –, mais avant cela j’ai 
été électricien puis libraire pen-
dant quelque temps à Menton. 
Quand on a ouvert la librairie, 
mon épouse était la plus heu-
reuse des femmes. C’est un mé-
tier qui ne rapporte pas beau-
coup mais c’était plaisant. Moi 
qui aime parler, j’étais servi ! Ou 
plutôt, ce sont mes clients qui 
ont été servis !
J’ai été marié deux fois : mon 
premier mariage a été parfait et 
le deuxième… impeccable ! Ma 
deuxième femme jouait au golf 
mais moi je n’y comprenais rien.
Et puis j’ai vécu dix-sept ans à 
Monaco. Et, vous savez que j’y ai 
croisé pas mal de fois la prin-
cesse ? Mais bon, les histoires 

qui concernent la princesse, on 
ne peut pas en parler…
Je vis dans l’Ehpad de Korian Lo 
Solelh depuis environ cinq ans. 
J’y suis bien. Mon frère vit à 
l’étage inférieur dans le même 
Ehpad, et j’ai un voisin qui est 
aussi mon ami, il s’appelle Riri.

Moi, c’est Henri, ou HD – c’est 
comme ça que je signe mes ta-
bleaux. Je préfère ne pas donner 
mon nom de famille. J’ai 88 ans. 
Joseph est mon aîné, c’est pour 
cette raison qu’il se permet de 
m’appeler Riri ! En tant que ca-
det je lui dois le respect, pa-
raît-il…
Je suis né à Beyrouth d’une mère 
libanaise, chrétienne maronite, 
et d’un père français. J’ai grandi 
dans le pays du Cèdre jusqu’à 
l’âge de 11 ans. J’allais à l’école 
chez les frères. L’enseignement 
était bilingue : en arabe et en 
français.
Puis la guerre a éclaté et nous 
sommes venus en France en 
1941. Nous avons été rapatriés 

dans trois convois qui se suivaient de près. 
Nous avons été éclairés pendant tout le 
trajet pour ne pas nous faire attaquer. 
Nous sommes passés par le détroit de 
Messine, nous avons recueilli un Italien qui 
était tombé d’un bateau qui mettait les 
voiles vers la Libye. Il s’était accroché à 
une épave, il hurlait comme un fou. Je 
m’en souviens comme si c’était hier ! Bref…
Je suis donc français et levantin à la fois… 
ou peut-être même apatride ! En France, 
je me suis marié et nous avons eu des 
enfants. J’étais cadre chez Renault. Mon 
métier nous a fait déménager dans qua-
torze villes différentes.
Je suis résident à Korian Lo Solelh depuis 
quelques années maintenant. Ma femme 
est biterroise, voilà pourquoi. Elle est at-
teinte d’Alzheimer. Je suis venu ici en 
même temps qu’elle : elle vit au premier 
étage de ce même bâtiment, ce qui nous 
permet de nous voir tous les jours.

Je m’appelle Rolande Crillet. J’ai 100 ans 
tout pile ! Je les ai fêtés en février de cette 
année. J’ai même 100 ans et demi ! Quand 
les gens apprennent mon âge, très sou-
vent ils me félicitent. Mais je n’y suis pour 
rien, je ne l’ai pas choisi, c’est ainsi.

Vous savez, j’ai eu des hauts et des bas 
dans ma vie, comme tout le monde. Et je 
crains qu’il n’y ait rien d’extraordinaire à 
raconter. Mais puisque vous me le deman-
dez…
Mon mari était directeur de banque. On a 
connu sept déménagements dans sept 
villes différentes, alors je me sens d’un peu 
partout, mais peut-être un peu plus d’Or-
léans.
J’ai été femme au foyer toute ma vie. Au-
jourd’hui, la plupart des femmes tra-
vaillent et c’est une très bonne chose. Mais 
à l’époque, les tâches domestiques étaient 
une tout autre affaire ! Être femme au 
foyer, c’était un travail à plein temps ! 
Nous n’avions pas tout l’électroménager 
qui existe maintenant : on lavait le linge et 
la vaisselle à la main, on rapiéçait les vê-
tements, on faisait la cuisine, on éduquait 
les enfants, on faisait le ménage de fond 
en comble. Des activités qui étaient es-
sentielles pour le maintien et le dévelop-
pement du noyau familial et complémen-
taires à celles des hommes.
J’ai un fils qui vit à Béziers. Quand mon 
mari est décédé, je venais régulièrement 
chez lui, quelques mois par an. J’étais ici 
quand j’ai fait une chute. C’est comme ça 
que je me suis retrouvée là.

Je m’appelle Fernand Pastor. J’ai 96 ans. 
Je suis né à Mostaganem en Algérie où 
j’ai vécu jusqu’à l’âge de 41 ans. J’avais une 
entreprise de peinture et je gérais d’autres 
affaires, alors je ne suis arrivé en France 
qu’en 1963, un an après l’indépendance. 
Je me suis installé dans l’Hérault, à Bé-
ziers. Finalement, si on compte les an-
nées, j’ai vécu plus de temps à Béziers 
qu’en Algérie ! Ce n’est pourtant pas 
l’impression que j’ai. Les premières années 
sont toujours les plus marquantes. Le 
temps passe de plus en plus vite, et il est 
ainsi proportionnellement moins impor-
tant. Ou plus important, c’est selon. En 
tout cas, il nous reste moins de temps, il 
passe vite. 

Aucun d’entre nous n’est biterrois de naissance… 
Pourtant, nous vivons tous ici, dans cette ville de 
l’Hérault. Bon, Béziers est souvent considérée comme 
la commune du vin 
et du rugby… Mais 
depuis cinquante 
ans, elle est aussi 
devenue la ville de 
la Féria.
Je me souviens 
que pour promou-
voir la Féria, les 
premières années, 
la municipalité 
avait installé une 
fontaine à vin. Bien sûr, c’était de la piquette, mais je 
peux vous dire qu’ils étaient rares ceux qui restaient 
sobres ! Quand les touristes passaient, ils étaient 
arrosés au vin ! Ça leur faisait tout drôle !
Comme toutes les villes, Béziers a bien changé en 
plus de cinquante ans. Les allées, dans le centre-ville, 
étaient noires de monde presque tous les soirs. En 
particulier le vendredi, car tous les commerçants de 
vin de la région venaient à Béziers ce jour-là. Le soir, 
les gens faisaient des va-et-vient le long des allées. 
Quand j’étais jeune, les filles marchaient d’un côté et 
les garçons de l’autre ; les regards se croisaient en 
direction de celui ou de celle qui nous intéressait ; 
certains se sont même mariés !
Et puis il y a le rugby. Aujourd’hui, c’est un peu moins 
vrai, mais le rugby a toujours eu une place de choix 
à Béziers. C’est une ville dix fois championne de 
France. Après Toulouse, c’est le record national ! Ici, 
j’ai connu des fous de rugby. Vraiment. J’ai vu des 
gars peindre leur voiture en bleu et rouge aux couleurs 
du club ! Aujourd’hui, l’équipe joue au stade de la 
Méditerranée, mais à l’époque, les matchs se dérou-
laient à Sauclières. Quand il y avait le derby contre 
Narbonne, je me souviens des bagarres entre Biterrois 
et Narbonnais. Ça faisait partie du folklore et certains 
finissaient dans le canal !
Béziers est une ville conservatrice depuis longtemps : 
vin et rugby, rien d’autre ! À l’époque, Béziers et 
Montpellier se disputaient la suprématie du dépar-
tement. Mais Montpellier, et les gens qui ont dirigé 
la ville, ont su investir pour l’avenir et faire grandir 
leur ville. Pas les dirigeants biterrois ! 
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Fin de la vie active ou redé-
couverte du temps libre, 
fatigue des corps ou expé-
rience des possibles, sagesse 
ou résignation, aboutissement 
ou spirale descendante ? 
Sûrement un mélange de tout 
cela. Dans l’idéal, il ne faudrait 
ni dénier ni subir la vieillesse ; 
vieillir n’est pas finir mais conti-
nuer à être et à s’enrichir. Le 
meilleur cadre de vie possible 

et un dialogue intergénéra-
tionnel riche sont les conditions 
sine qua non pour vivre le bel 
âge. Car, comme tout un cha-
cun, les vieilles personnes 
doivent pouvoir continuer 
d’exister et compter aux yeux 
des autres.

Ce serait mentir que de dire 
qu’on ne réfléchit pas à la vieil-
lesse de nos jours en France. 

Il n’y a qu’à dénombrer les ar-
ticles de presse, les émissions 
de radio ou de télévision sur 
le sujet pour s’en rendre 
compte. Pourtant, une vision 
vague et monolithique per-
dure parmi le grand public. 
Les maisons de retraite sont 
souvent perçues comme une 
antichambre de la mort, où 
l’on « entrepose » nos aînés 
parce qu’on ne peut pas faire 
autrement ou, pire, parce qu’ils 
dérangent. Mais si l’on tente 
de traquer la réalité, on se rend 
compte que les choses sont 
bien plus complexes ; elles ne 
sont ni homogènes ni figées. 
La maison de retraite, sa po-
pulation, et la multitude de 
métiers qui s’y regroupe ne 
vont pas de soi. Bref, si l’on 
regarde les choses de plus 
près, on découvre une réalité 
à plusieurs sens, mouvante, 
contradictoire, rétive à toute 
interprétation univoque.

Ici, à Korian Lo Solelh j’ai ren-
c o n t ré  u n  p e r s o n n e l 
empathique et une équipe 
proche de ses résidents dans 
une maison de retraite 
agréable. Rolande, Fernand, 
Joseph et Henri se sont prê-
tés au jeu de l’écriture et de 

l’illustration. Ils partagent dans 
ces quelques pages des pans 
de vie, leur expérience mais 
aussi leurs questionnements 
et leurs aspirations.

Nos sociétés valorisent  
la jeunesse. C’est une 
excellente chose si elles 
ne le font pas de façon 
exclusive, au détriment 
des personnes plus âgées. 

On ne cesse de mettre en avant 
le progrès. Or, par définition, 
le progrès ne peut pas être 
une reproduction du passé, 
mais il ne peut pas non plus 
faire l’objet d’une césure com-
plète avec celui-ci. Il s’agit de 
tenir compte de notre héritage 
et de le réinterpréter à la lu-
mière des défis de notre 
époque. Ainsi, les jeunes d’au-
jourd ’hu i  ne  pourront 
progresser pleinement qu’en 
tenant compte du patrimoine 
que représentent les jeunes 
d’hier. Et pour que ce patri-
moine vive, les rencontres et 
le dialogue intergénérationnels 
sont fondamentaux. Car après 
tout, comme disait Coluche, 
« la France, c’est comme une 
mobylette, pour qu’elle avance, 
il faut du mélange » ! 

HD : J’aime beaucoup la 
peinture. C’est un passe-
temps très agréable. Et puis 
j’adore lire. Samarcande est 
un livre qui m’a passionné ! 
Peut-être parce qu’Amin 
Maalouf est libanais comme 
moi ? Non, en fait j’adore son 
écriture, sa façon de racon-
ter des histoires…
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Joseph Jourdanne : Je fais des 
dizaines de tableaux par mois. 
Ma chambre en est pleine. À 
mon âge, que puis-je faire 
quand je me réveille à 3 heures 
du matin ? Je choisis ma fa-
çon de m’évader, de rêver et 
je le fais à travers la peinture. 
Sinon ce sont mes souve-
nirs, parfois mauvais, qui me 
rattrapent.

Rolande Crillet : J’ai visité 
l’Égypte, la Thaïlande et quasi-
ment toute l’Europe. Ce qui m’a 
le plus marquée, c’est claire-
ment l’Égypte. Toute cette his-
toire. Quel choc !

HD : J’ai voyagé aux États-Unis avec ma femme. Nous 
sommes allés en Californie, à San Francisco. C’est très eu-
ropéen. En Louisiane, nous avons été reçus par une famille 
de descendants de Français qui parlaient le cajun. Ils étaient 
heureux d’accueillir des « cousins » français. À notre arrivée, 
ils portaient des costumes de l’époque de Louis XIV !

Fernand Pastor : En Asie, j’ai 
fait la Thaïlande et Hong Kong… 
Les habitants, leur accueil, leur 
sérénité, j’ai apprécié.
Je suis également allé à Bey-
routh, au Liban : le casino de 
l’hôtel Saint-Georges, le plus 
grand et beau casino qu’il 
m’ait été donné de voir !

Joseph Jourdanne : On parle sans cesse de Paris ou de 
Moscou. Mais la place Rouge, c’est tout petit. Saint-Péters-
bourg, ça, c’est une grande ville ! Quelle immensité ! La 
Neva… C’est grand, c’est merveilleux ! C’était dans les années 
1970, nous étions en pleine dictature soviétique, il y avait 
des militaires partout. Le 1er mai à Moscou, c’est quelque 
chose… Tous ces drapeaux rouges ! Il y avait des personnes 
à vélo qui portaient cinq drapeaux. On ne voyait pas ça de 
la même façon à la télé. J’aimerais voir ce que donneraient 
ces défilés avec les drones d’aujourd’hui !
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Je m’appelle Joseph Jour-
danne, j’ai fêté mes 89 ans le 
2 août et je suis de Carcassonne. 
Ma famille est carcassonnaise 
depuis des générations, l’un de 
mes oncles paternels a même 
été maire de la ville. Aujourd’hui, 
je suis peintre à mes heures per-
dues – un peu tous les jours 
donc [rires] –, mais avant cela j’ai 
été électricien puis libraire pen-
dant quelque temps à Menton. 
Quand on a ouvert la librairie, 
mon épouse était la plus heu-
reuse des femmes. C’est un mé-
tier qui ne rapporte pas beau-
coup mais c’était plaisant. Moi 
qui aime parler, j’étais servi ! Ou 
plutôt, ce sont mes clients qui 
ont été servis !
J’ai été marié deux fois : mon 
premier mariage a été parfait et 
le deuxième… impeccable ! Ma 
deuxième femme jouait au golf 
mais moi je n’y comprenais rien.
Et puis j’ai vécu dix-sept ans à 
Monaco. Et, vous savez que j’y ai 
croisé pas mal de fois la prin-
cesse ? Mais bon, les histoires 

qui concernent la princesse, on 
ne peut pas en parler…
Je vis dans l’Ehpad de Korian Lo 
Solelh depuis environ cinq ans. 
J’y suis bien. Mon frère vit à 
l’étage inférieur dans le même 
Ehpad, et j’ai un voisin qui est 
aussi mon ami, il s’appelle Riri.

Moi, c’est Henri, ou HD – c’est 
comme ça que je signe mes ta-
bleaux. Je préfère ne pas donner 
mon nom de famille. J’ai 88 ans. 
Joseph est mon aîné, c’est pour 
cette raison qu’il se permet de 
m’appeler Riri ! En tant que ca-
det je lui dois le respect, pa-
raît-il…
Je suis né à Beyrouth d’une mère 
libanaise, chrétienne maronite, 
et d’un père français. J’ai grandi 
dans le pays du Cèdre jusqu’à 
l’âge de 11 ans. J’allais à l’école 
chez les frères. L’enseignement 
était bilingue : en arabe et en 
français.
Puis la guerre a éclaté et nous 
sommes venus en France en 
1941. Nous avons été rapatriés 

dans trois convois qui se suivaient de près. 
Nous avons été éclairés pendant tout le 
trajet pour ne pas nous faire attaquer. 
Nous sommes passés par le détroit de 
Messine, nous avons recueilli un Italien qui 
était tombé d’un bateau qui mettait les 
voiles vers la Libye. Il s’était accroché à 
une épave, il hurlait comme un fou. Je 
m’en souviens comme si c’était hier ! Bref…
Je suis donc français et levantin à la fois… 
ou peut-être même apatride ! En France, 
je me suis marié et nous avons eu des 
enfants. J’étais cadre chez Renault. Mon 
métier nous a fait déménager dans qua-
torze villes différentes.
Je suis résident à Korian Lo Solelh depuis 
quelques années maintenant. Ma femme 
est biterroise, voilà pourquoi. Elle est at-
teinte d’Alzheimer. Je suis venu ici en 
même temps qu’elle : elle vit au premier 
étage de ce même bâtiment, ce qui nous 
permet de nous voir tous les jours.

Je m’appelle Rolande Crillet. J’ai 100 ans 
tout pile ! Je les ai fêtés en février de cette 
année. J’ai même 100 ans et demi ! Quand 
les gens apprennent mon âge, très sou-
vent ils me félicitent. Mais je n’y suis pour 
rien, je ne l’ai pas choisi, c’est ainsi.

Vous savez, j’ai eu des hauts et des bas 
dans ma vie, comme tout le monde. Et je 
crains qu’il n’y ait rien d’extraordinaire à 
raconter. Mais puisque vous me le deman-
dez…
Mon mari était directeur de banque. On a 
connu sept déménagements dans sept 
villes différentes, alors je me sens d’un peu 
partout, mais peut-être un peu plus d’Or-
léans.
J’ai été femme au foyer toute ma vie. Au-
jourd’hui, la plupart des femmes tra-
vaillent et c’est une très bonne chose. Mais 
à l’époque, les tâches domestiques étaient 
une tout autre affaire ! Être femme au 
foyer, c’était un travail à plein temps ! 
Nous n’avions pas tout l’électroménager 
qui existe maintenant : on lavait le linge et 
la vaisselle à la main, on rapiéçait les vê-
tements, on faisait la cuisine, on éduquait 
les enfants, on faisait le ménage de fond 
en comble. Des activités qui étaient es-
sentielles pour le maintien et le dévelop-
pement du noyau familial et complémen-
taires à celles des hommes.
J’ai un fils qui vit à Béziers. Quand mon 
mari est décédé, je venais régulièrement 
chez lui, quelques mois par an. J’étais ici 
quand j’ai fait une chute. C’est comme ça 
que je me suis retrouvée là.

Je m’appelle Fernand Pastor. J’ai 96 ans. 
Je suis né à Mostaganem en Algérie où 
j’ai vécu jusqu’à l’âge de 41 ans. J’avais une 
entreprise de peinture et je gérais d’autres 
affaires, alors je ne suis arrivé en France 
qu’en 1963, un an après l’indépendance. 
Je me suis installé dans l’Hérault, à Bé-
ziers. Finalement, si on compte les an-
nées, j’ai vécu plus de temps à Béziers 
qu’en Algérie ! Ce n’est pourtant pas 
l’impression que j’ai. Les premières années 
sont toujours les plus marquantes. Le 
temps passe de plus en plus vite, et il est 
ainsi proportionnellement moins impor-
tant. Ou plus important, c’est selon. En 
tout cas, il nous reste moins de temps, il 
passe vite. 

Aucun d’entre nous n’est biterrois de naissance… 
Pourtant, nous vivons tous ici, dans cette ville de 
l’Hérault. Bon, Béziers est souvent considérée comme 
la commune du vin 
et du rugby… Mais 
depuis cinquante 
ans, elle est aussi 
devenue la ville de 
la Féria.
Je me souviens 
que pour promou-
voir la Féria, les 
premières années, 
la municipalité 
avait installé une 
fontaine à vin. Bien sûr, c’était de la piquette, mais je 
peux vous dire qu’ils étaient rares ceux qui restaient 
sobres ! Quand les touristes passaient, ils étaient 
arrosés au vin ! Ça leur faisait tout drôle !
Comme toutes les villes, Béziers a bien changé en 
plus de cinquante ans. Les allées, dans le centre-ville, 
étaient noires de monde presque tous les soirs. En 
particulier le vendredi, car tous les commerçants de 
vin de la région venaient à Béziers ce jour-là. Le soir, 
les gens faisaient des va-et-vient le long des allées. 
Quand j’étais jeune, les filles marchaient d’un côté et 
les garçons de l’autre ; les regards se croisaient en 
direction de celui ou de celle qui nous intéressait ; 
certains se sont même mariés !
Et puis il y a le rugby. Aujourd’hui, c’est un peu moins 
vrai, mais le rugby a toujours eu une place de choix 
à Béziers. C’est une ville dix fois championne de 
France. Après Toulouse, c’est le record national ! Ici, 
j’ai connu des fous de rugby. Vraiment. J’ai vu des 
gars peindre leur voiture en bleu et rouge aux couleurs 
du club ! Aujourd’hui, l’équipe joue au stade de la 
Méditerranée, mais à l’époque, les matchs se dérou-
laient à Sauclières. Quand il y avait le derby contre 
Narbonne, je me souviens des bagarres entre Biterrois 
et Narbonnais. Ça faisait partie du folklore et certains 
finissaient dans le canal !
Béziers est une ville conservatrice depuis longtemps : 
vin et rugby, rien d’autre ! À l’époque, Béziers et 
Montpellier se disputaient la suprématie du dépar-
tement. Mais Montpellier, et les gens qui ont dirigé 
la ville, ont su investir pour l’avenir et faire grandir 
leur ville. Pas les dirigeants biterrois ! 
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Fin de la vie active ou redé-
couverte du temps libre, 
fatigue des corps ou expé-
rience des possibles, sagesse 
ou résignation, aboutissement 
ou spirale descendante ? 
Sûrement un mélange de tout 
cela. Dans l’idéal, il ne faudrait 
ni dénier ni subir la vieillesse ; 
vieillir n’est pas finir mais conti-
nuer à être et à s’enrichir. Le 
meilleur cadre de vie possible 

et un dialogue intergénéra-
tionnel riche sont les conditions 
sine qua non pour vivre le bel 
âge. Car, comme tout un cha-
cun, les vieilles personnes 
doivent pouvoir continuer 
d’exister et compter aux yeux 
des autres.

Ce serait mentir que de dire 
qu’on ne réfléchit pas à la vieil-
lesse de nos jours en France. 

Il n’y a qu’à dénombrer les ar-
ticles de presse, les émissions 
de radio ou de télévision sur 
le sujet pour s’en rendre 
compte. Pourtant, une vision 
vague et monolithique per-
dure parmi le grand public. 
Les maisons de retraite sont 
souvent perçues comme une 
antichambre de la mort, où 
l’on « entrepose » nos aînés 
parce qu’on ne peut pas faire 
autrement ou, pire, parce qu’ils 
dérangent. Mais si l’on tente 
de traquer la réalité, on se rend 
compte que les choses sont 
bien plus complexes ; elles ne 
sont ni homogènes ni figées. 
La maison de retraite, sa po-
pulation, et la multitude de 
métiers qui s’y regroupe ne 
vont pas de soi. Bref, si l’on 
regarde les choses de plus 
près, on découvre une réalité 
à plusieurs sens, mouvante, 
contradictoire, rétive à toute 
interprétation univoque.

Ici, à Korian Lo Solelh j’ai ren-
contré un personnel 
empathique et une équipe 
proche de ses résidents dans 
une maison de retraite 
agréable. Rolande, Fernand, 
Joseph et Henri se sont prê-
tés au jeu de l’écriture et de 

l’illustration. Ils partagent dans 
ces quelques pages des pans 
de vie, leur expérience mais 
aussi leurs questionnements 
et leurs aspirations.

Nos sociétés valorisent  
la jeunesse. C’est une 
excellente chose si elles 
ne le font pas de façon 
exclusive, au détriment 
des personnes plus âgées. 

On ne cesse de mettre en avant 
le progrès. Or, par définition, 
le progrès ne peut pas être 
une reproduction du passé, 
mais il ne peut pas non plus 
faire l’objet d’une césure com-
plète avec celui-ci. Il s’agit de 
tenir compte de notre héritage 
et de le réinterpréter à la lu-
mière des défis de notre 
époque. Ainsi, les jeunes d’au-
jourd’hui ne pourront 
progresser pleinement qu’en 
tenant compte du patrimoine 
que représentent les jeunes 
d’hier. Et pour que ce patri-
moine vive, les rencontres et 
le dialogue intergénérationnels 
sont fondamentaux. Car après 
tout, comme disait Coluche, 
« la France, c’est comme une 
mobylette, pour qu’elle avance, 
il faut du mélange » ! 

HD : J’aime beaucoup la 
peinture. C’est un passe-
temps très agréable. Et puis 
j’adore lire. Samarcande est 
un livre qui m’a passionné ! 
Peut-être parce qu’Amin 
Maalouf est libanais comme 
moi ? Non, en fait j’adore son 
écriture, sa façon de racon-
ter des histoires…

LA

LES

P E INT URE
V O YAGES

Joseph Jourdanne : Je fais des 
dizaines de tableaux par mois. 
Ma chambre en est pleine. À 
mon âge, que puis-je faire 
quand je me réveille à 3 heures 
du matin ? Je choisis ma fa-
çon de m’évader, de rêver et 
je le fais à travers la peinture. 
Sinon ce sont mes souve-
nirs, parfois mauvais, qui me 
rattrapent.

Rolande Crillet : J’ai visité 
l’Égypte, la Thaïlande et quasi-
ment toute l’Europe. Ce qui m’a 
le plus marquée, c’est claire-
ment l’Égypte. Toute cette his-
toire. Quel choc !

HD : J’ai voyagé aux États-Unis avec ma femme. Nous 
sommes allés en Californie, à San Francisco. C’est très eu-
ropéen. En Louisiane, nous avons été reçus par une famille 
de descendants de Français qui parlaient le cajun. Ils étaient 
heureux d’accueillir des « cousins » français. À notre arrivée, 
ils portaient des costumes de l’époque de Louis XIV !

Fernand Pastor : En Asie, j’ai 
fait la Thaïlande et Hong Kong… 
Les habitants, leur accueil, leur 
sérénité, j’ai apprécié.
Je suis également allé à Bey-
routh, au Liban : le casino de 
l’hôtel Saint-Georges, le plus 
grand et beau casino qu’il 
m’ait été donné de voir !

Joseph Jourdanne : On parle sans cesse de Paris ou de 
Moscou. Mais la place Rouge, c’est tout petit. Saint-Péters-
bourg, ça, c’est une grande ville ! Quelle immensité ! La 
Neva… C’est grand, c’est merveilleux ! C’était dans les années 
1970, nous étions en pleine dictature soviétique, il y avait 
des militaires partout. Le 1er mai à Moscou, c’est quelque 
chose… Tous ces drapeaux rouges ! Il y avait des personnes 
à vélo qui portaient cinq drapeaux. On ne voyait pas ça de 
la même façon à la télé. J’aimerais voir ce que donneraient 
ces défilés avec les drones d’aujourd’hui !
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Je m’appelle Joseph Jour-
danne, j’ai fêté mes 89 ans le 
2 août et je suis de Carcassonne. 
Ma famille est carcassonnaise 
depuis des générations, l’un de 
mes oncles paternels a même 
été maire de la ville. Aujourd’hui, 
je suis peintre à mes heures per-
dues – un peu tous les jours 
donc [rires] –, mais avant cela j’ai 
été électricien puis libraire pen-
dant quelque temps à Menton. 
Quand on a ouvert la librairie, 
mon épouse était la plus heu-
reuse des femmes. C’est un mé-
tier qui ne rapporte pas beau-
coup mais c’était plaisant. Moi 
qui aime parler, j’étais servi ! Ou 
plutôt, ce sont mes clients qui 
ont été servis !
J’ai été marié deux fois : mon 
premier mariage a été parfait et 
le deuxième… impeccable ! Ma 
deuxième femme jouait au golf 
mais moi je n’y comprenais rien.
Et puis j’ai vécu dix-sept ans à 
Monaco. Et, vous savez que j’y ai 
croisé pas mal de fois la prin-
cesse ? Mais bon, les histoires 

qui concernent la princesse, on 
ne peut pas en parler…
Je vis dans l’Ehpad de Korian Lo 
Solelh depuis environ cinq ans. 
J’y suis bien. Mon frère vit à 
l’étage inférieur dans le même 
Ehpad, et j’ai un voisin qui est 
aussi mon ami, il s’appelle Riri.

Moi, c’est Henri, ou HD – c’est 
comme ça que je signe mes ta-
bleaux. Je préfère ne pas donner 
mon nom de famille. J’ai 88 ans. 
Joseph est mon aîné, c’est pour 
cette raison qu’il se permet de 
m’appeler Riri ! En tant que ca-
det je lui dois le respect, pa-
raît-il…
Je suis né à Beyrouth d’une mère 
libanaise, chrétienne maronite, 
et d’un père français. J’ai grandi 
dans le pays du Cèdre jusqu’à 
l’âge de 11 ans. J’allais à l’école 
chez les frères. L’enseignement 
était bilingue : en arabe et en 
français.
Puis la guerre a éclaté et nous 
sommes venus en France en 
1941. Nous avons été rapatriés 

dans trois convois qui se suivaient de près. 
Nous avons été éclairés pendant tout le 
trajet pour ne pas nous faire attaquer. 
Nous sommes passés par le détroit de 
Messine, nous avons recueilli un Italien qui 
était tombé d’un bateau qui mettait les 
voiles vers la Libye. Il s’était accroché à 
une épave, il hurlait comme un fou. Je 
m’en souviens comme si c’était hier ! Bref…
Je suis donc français et levantin à la fois… 
ou peut-être même apatride ! En France, 
je me suis marié et nous avons eu des 
enfants. J’étais cadre chez Renault. Mon 
métier nous a fait déménager dans qua-
torze villes différentes.
Je suis résident à Korian Lo Solelh depuis 
quelques années maintenant. Ma femme 
est biterroise, voilà pourquoi. Elle est at-
teinte d’Alzheimer. Je suis venu ici en 
même temps qu’elle : elle vit au premier 
étage de ce même bâtiment, ce qui nous 
permet de nous voir tous les jours.

Je m’appelle Rolande Crillet. J’ai 100 ans 
tout pile ! Je les ai fêtés en février de cette 
année. J’ai même 100 ans et demi ! Quand 
les gens apprennent mon âge, très sou-
vent ils me félicitent. Mais je n’y suis pour 
rien, je ne l’ai pas choisi, c’est ainsi.

Vous savez, j’ai eu des hauts et des bas 
dans ma vie, comme tout le monde. Et je 
crains qu’il n’y ait rien d’extraordinaire à 
raconter. Mais puisque vous me le deman-
dez…
Mon mari était directeur de banque. On a 
connu sept déménagements dans sept 
villes différentes, alors je me sens d’un peu 
partout, mais peut-être un peu plus d’Or-
léans.
J’ai été femme au foyer toute ma vie. Au-
jourd’hui, la plupart des femmes tra-
vaillent et c’est une très bonne chose. Mais 
à l’époque, les tâches domestiques étaient 
une tout autre affaire ! Être femme au 
foyer, c’était un travail à plein temps ! 
Nous n’avions pas tout l’électroménager 
qui existe maintenant : on lavait le linge et 
la vaisselle à la main, on rapiéçait les vê-
tements, on faisait la cuisine, on éduquait 
les enfants, on faisait le ménage de fond 
en comble. Des activités qui étaient es-
sentielles pour le maintien et le dévelop-
pement du noyau familial et complémen-
taires à celles des hommes.
J’ai un fils qui vit à Béziers. Quand mon 
mari est décédé, je venais régulièrement 
chez lui, quelques mois par an. J’étais ici 
quand j’ai fait une chute. C’est comme ça 
que je me suis retrouvée là.

Je m’appelle Fernand Pastor. J’ai 96 ans. 
Je suis né à Mostaganem en Algérie où 
j’ai vécu jusqu’à l’âge de 41 ans. J’avais une 
entreprise de peinture et je gérais d’autres 
affaires, alors je ne suis arrivé en France 
qu’en 1963, un an après l’indépendance. 
Je me suis installé dans l’Hérault, à Bé-
ziers. Finalement, si on compte les an-
nées, j’ai vécu plus de temps à Béziers 
qu’en Algérie ! Ce n’est pourtant pas 
l’impression que j’ai. Les premières années 
sont toujours les plus marquantes. Le 
temps passe de plus en plus vite, et il est 
ainsi proportionnellement moins impor-
tant. Ou plus important, c’est selon. En 
tout cas, il nous reste moins de temps, il 
passe vite. 

Aucun d’entre nous n’est biterrois de naissance… 
Pourtant, nous vivons tous ici, dans cette ville de 
l’Hérault. Bon, Béziers est souvent considérée comme 
la commune du vin 
et du rugby… Mais 
depuis cinquante 
ans, elle est aussi 
devenue la ville de 
la Féria.
Je me souviens 
que pour promou-
voir la Féria, les 
premières années, 
la municipalité 
avait installé une 
fontaine à vin. Bien sûr, c’était de la piquette, mais je 
peux vous dire qu’ils étaient rares ceux qui restaient 
sobres ! Quand les touristes passaient, ils étaient 
arrosés au vin ! Ça leur faisait tout drôle !
Comme toutes les villes, Béziers a bien changé en 
plus de cinquante ans. Les allées, dans le centre-ville, 
étaient noires de monde presque tous les soirs. En 
particulier le vendredi, car tous les commerçants de 
vin de la région venaient à Béziers ce jour-là. Le soir, 
les gens faisaient des va-et-vient le long des allées. 
Quand j’étais jeune, les filles marchaient d’un côté et 
les garçons de l’autre ; les regards se croisaient en 
direction de celui ou de celle qui nous intéressait ; 
certains se sont même mariés !
Et puis il y a le rugby. Aujourd’hui, c’est un peu moins 
vrai, mais le rugby a toujours eu une place de choix 
à Béziers. C’est une ville dix fois championne de 
France. Après Toulouse, c’est le record national ! Ici, 
j’ai connu des fous de rugby. Vraiment. J’ai vu des 
gars peindre leur voiture en bleu et rouge aux couleurs 
du club ! Aujourd’hui, l’équipe joue au stade de la 
Méditerranée, mais à l’époque, les matchs se dérou-
laient à Sauclières. Quand il y avait le derby contre 
Narbonne, je me souviens des bagarres entre Biterrois 
et Narbonnais. Ça faisait partie du folklore et certains 
finissaient dans le canal !
Béziers est une ville conservatrice depuis longtemps : 
vin et rugby, rien d’autre ! À l’époque, Béziers et 
Montpellier se disputaient la suprématie du dépar-
tement. Mais Montpellier, et les gens qui ont dirigé 
la ville, ont su investir pour l’avenir et faire grandir 
leur ville. Pas les dirigeants biterrois ! 
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Fin de la vie active ou redé-
couverte du temps libre, 
fatigue des corps ou expé-
rience des possibles, sagesse 
ou résignation, aboutissement 
ou spirale descendante ? 
Sûrement un mélange de tout 
cela. Dans l’idéal, il ne faudrait 
ni dénier ni subir la vieillesse ; 
vieillir n’est pas finir mais conti-
nuer à être et à s’enrichir. Le 
meilleur cadre de vie possible 

et un dialogue intergénéra-
tionnel riche sont les conditions 
sine qua non pour vivre le bel 
âge. Car, comme tout un cha-
cun, les vieilles personnes 
doivent pouvoir continuer 
d’exister et compter aux yeux 
des autres.

Ce serait mentir que de dire 
qu’on ne réfléchit pas à la vieil-
lesse de nos jours en France. 

Il n’y a qu’à dénombrer les ar-
ticles de presse, les émissions 
de radio ou de télévision sur 
le sujet pour s’en rendre 
compte. Pourtant, une vision 
vague et monolithique per-
dure parmi le grand public. 
Les maisons de retraite sont 
souvent perçues comme une 
antichambre de la mort, où 
l’on « entrepose » nos aînés 
parce qu’on ne peut pas faire 
autrement ou, pire, parce qu’ils 
dérangent. Mais si l’on tente 
de traquer la réalité, on se rend 
compte que les choses sont 
bien plus complexes ; elles ne 
sont ni homogènes ni figées. 
La maison de retraite, sa po-
pulation, et la multitude de 
métiers qui s’y regroupe ne 
vont pas de soi. Bref, si l’on 
regarde les choses de plus 
près, on découvre une réalité 
à plusieurs sens, mouvante, 
contradictoire, rétive à toute 
interprétation univoque.

Ici, à Korian Lo Solelh j’ai ren-
contré un personnel 
empathique et une équipe 
proche de ses résidents dans 
une maison de retraite 
agréable. Rolande, Fernand, 
Joseph et Henri se sont prê-
tés au jeu de l’écriture et de 

l’illustration. Ils partagent dans 
ces quelques pages des pans 
de vie, leur expérience mais 
aussi leurs questionnements 
et leurs aspirations.

Nos sociétés valorisent  
la jeunesse. C’est une 
excellente chose si elles 
ne le font pas de façon 
exclusive, au détriment 
des personnes plus âgées. 

On ne cesse de mettre en avant 
le progrès. Or, par définition, 
le progrès ne peut pas être 
une reproduction du passé, 
mais il ne peut pas non plus 
faire l’objet d’une césure com-
plète avec celui-ci. Il s’agit de 
tenir compte de notre héritage 
et de le réinterpréter à la lu-
mière des défis de notre 
époque. Ainsi, les jeunes d’au-
jourd’hui ne pourront 
progresser pleinement qu’en 
tenant compte du patrimoine 
que représentent les jeunes 
d’hier. Et pour que ce patri-
moine vive, les rencontres et 
le dialogue intergénérationnels 
sont fondamentaux. Car après 
tout, comme disait Coluche, 
« la France, c’est comme une 
mobylette, pour qu’elle avance, 
il faut du mélange » ! 

HD : J’aime beaucoup la 
peinture. C’est un passe-
temps très agréable. Et puis 
j’adore lire. Samarcande est 
un livre qui m’a passionné ! 
Peut-être parce qu’Amin 
Maalouf est libanais comme 
moi ? Non, en fait j’adore son 
écriture, sa façon de racon-
ter des histoires…

LA

LES

P E INT URE
V O YAGES

Joseph Jourdanne : Je fais des 
dizaines de tableaux par mois. 
Ma chambre en est pleine. À 
mon âge, que puis-je faire 
quand je me réveille à 3 heures 
du matin ? Je choisis ma fa-
çon de m’évader, de rêver et 
je le fais à travers la peinture. 
Sinon ce sont mes souve-
nirs, parfois mauvais, qui me 
rattrapent.

Rolande Crillet : J’ai visité 
l’Égypte, la Thaïlande et quasi-
ment toute l’Europe. Ce qui m’a 
le plus marquée, c’est claire-
ment l’Égypte. Toute cette his-
toire. Quel choc !

HD : J’ai voyagé aux États-Unis avec ma femme. Nous 
sommes allés en Californie, à San Francisco. C’est très eu-
ropéen. En Louisiane, nous avons été reçus par une famille 
de descendants de Français qui parlaient le cajun. Ils étaient 
heureux d’accueillir des « cousins » français. À notre arrivée, 
ils portaient des costumes de l’époque de Louis XIV !

Fernand Pastor : En Asie, j’ai 
fait la Thaïlande et Hong Kong… 
Les habitants, leur accueil, leur 
sérénité, j’ai apprécié.
Je suis également allé à Bey-
routh, au Liban : le casino de 
l’hôtel Saint-Georges, le plus 
grand et beau casino qu’il 
m’ait été donné de voir !

Joseph Jourdanne : On parle sans cesse de Paris ou de 
Moscou. Mais la place Rouge, c’est tout petit. Saint-Péters-
bourg, ça, c’est une grande ville ! Quelle immensité ! La 
Neva… C’est grand, c’est merveilleux ! C’était dans les années 
1970, nous étions en pleine dictature soviétique, il y avait 
des militaires partout. Le 1er mai à Moscou, c’est quelque 
chose… Tous ces drapeaux rouges ! Il y avait des personnes 
à vélo qui portaient cinq drapeaux. On ne voyait pas ça de 
la même façon à la télé. J’aimerais voir ce que donneraient 
ces défilés avec les drones d’aujourd’hui !
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« Nous, les anciens », regardez-nous, écoutez-nous tels que nous sommes, 
trop souvent invisibles, trop souvent inaudibles. « Nous, les anciens », une col-
lection de livres pliés créés par des « vieux » de 75 à 100 ans en maison de re-
traite, comme un journal de bord, reflet de leur lieu de vie, de leur mémoire, de 
leur désir de transmettre.

« Nous, les anciens », un projet original conçu par Sophie Boissard, présidente 
de la Fondation Korian, et Henry Dougier des ateliers HD
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HIER, AUJOURD’HUI ET DEMAIN

Joseph Jourdanne : À notre âge, on 
cherche à choisir ses rêves pour avoir 
l’esprit occupé et éviter de le laisser 
divaguer. Je dis oui aux rêves légers, 
mais il ne faut surtout pas rêver à la 
légère !

HD : Cela peut paraître triste à dire, 
mais il m’arrive de rêver de pouvoir 
mourir – le plus tard possible – sain 
d’esprit et d’avoir une mort tranquille. 
La nuit, il y a les rêves que l’on ne 
contrôle pas : je rêve de choses di-
verses bien sûr, mais bien souvent, 
dans mes rêves, je suis jeune… Et au 
matin, le retour à la réalité est difficile !

Rolande Crillet : Je me souviens ra-
rement de mes rêves. Mais ceux dont 
je me souviens sont souvent très peu 
cohérents. En même temps, c’est la 
logique des rêves d’être illogiques, 
non ?

Fernand Pastor : Quand on a vécu 
longtemps et beaucoup de choses, 
je crois qu’on a aussi beaucoup de 
matériaux pour rêver. Moi, je rêve 
souvent de voyages – que je sois 
éveillé ou endormi.

Rolande Crillet : La lecture est une 
forme de rêve : on se plonge dans la 
lecture comme dans un rêve et puis, 
quand on s’arrête, on a hâte d’y re-
venir ! 

NOS RÊVES  
DE NONAGÉNAIRES 
(ET PLUS)

UN MESSAGE À 
LA JEUNESSE
HD : Avant de prendre une décision, 
ou même avant de parler, prends deux 
grandes inspirations : il faut penser à 
ce que tu vas dire et faire. Il ne faut 
pas précipiter les choses, ne pas aller 
trop vite. Vérifie tes sources d’infor-
mation. Ne sois pas naïf, instruis-toi, 
renseigne-toi, sois curieux. Ne gobe 
rien sans réfléchir. Et puis veille à main-
tenir une once d’humanité. Cela ne 
va pas de soi, il faut être vigilant. Le 
progrès technologique, c’est fabuleux, 
mais il doit rester au service de 
l’homme, et non l’inverse.

Joseph Jourdanne : Moi je pense 
que si l’on réfléchit trop, on risque 
de laisser passer sa chance. Il faut 
saisir l’instant, savoir le faire au bon 
moment, ne pas avoir peur de tenter : 
c’est le kairos. Il faut avoir le moins 
de regrets possible. Aujourd’hui, les 
enfants ont cette chance d’être écou-
tés… Ce n’était pas le cas à mon 
époque, alors qu’ils en profitent !

Fernand Pastor : Un enfant de 3, 
4 ans d’aujourd’hui parle et réfléchit 
déjà comme un grand… Quels conseils 
voulez-vous que je lui donne ? Ce 
serait plutôt à lui de m’en donner ! 

TRANSMISSION

Ne sois pas naïf, 
instruis-toi, renseigne-
toi, sois curieux.  
Ne gobe rien sans 
réfléchir. 

Quand on a vécu 
longtemps et 
beaucoup de choses, 
je crois qu’on a aussi 
beaucoup de 
matériaux pour rêver.

LA PLACE  
DE LA FEMME

AVANT

Rolande Crillet : De mon 
temps, les femmes ne 

travaillaient pas. Ou plutôt 
elles travaillaient mais 

n’étaient pas rémunérées. 
Car le travail domestique 
était, encore plus qu’il ne 

l’est aujourd’hui, un travail 
à part entière.

AUJOURD’HUI

Rolande Crillet : 
Aujourd’hui, les femmes 
travaillent et elles ont bien 
plus de droits. C’est une 
excellente évolution.  
Mais il y a encore des 
choses à améliorer !

LE MARIAGE
AVANT

HD : Le mariage était 
quelque chose de sacré 
et de presque toujours 

définitif. Il y avait très 
peu de divorces. Il arrivait 

que, dans un couple, 
une personne subisse 

pendant des années un 
calvaire sans divorcer. 

Mais dans l’ensemble, il y 
avait surtout une capacité 

à faire des compromis. 
Je crois que l’amour est 
comme un bon vin : il se 

bonifie avec l’âge…

AUJOURD’HUI

HD : Les divorces 
permettent d’éviter des 
drames et de donner plus 
d’autonomie aux femmes. 
Mais il y a également des 
excès. On divorce parfois 
pour un rien. Il arrive 
même qu’on se marie en 
sachant qu’on divorcera. 
C’est quand même triste. 
Quel désenchantement !

LES ENFANTS
AVANT

Joseph Jourdanne : 
Quand j’étais enfant, 
j’avais beau essayer 

de parler avec les 
grandes personnes ou 

de me prononcer sur 
n’importe quel sujet, on 
ne m’accordait aucune 
attention. Les enfants 

n’interagissaient que très 
peu avec les adultes.

AUJOURD’HUI

Joseph Jourdanne et 
HD : Les enfants sont le 
centre de l’attention de 
tout le monde.  
C’est même trop parfois : 
les rôles sont inversés et 
ce sont les parents qui se 
soumettent aux enfants.

LES TENUES 
VESTIMENTAIRES  

DES FEMMES
AVANT

Joseph Jourdanne : 
Les femmes devaient se 

couvrir et faire preuve 
de pudeur. Si une jeune 

femme mettait des 
collants de soie, on la 

traitait de…

AUJOURD’HUI

Joseph Jourdanne : 
C’est beaucoup plus libre 
maintenant. Certes, il y a 
parfois des abus, mais je 
crois que dans l’ensemble, 
c’est une bonne 
chose.

LA MÉDECINE
AVANT

Joseph Jourdanne : 
On avait un médecin 

de famille et il nous 
connaissait bien.  

C’était un véritable point  
de repère

HD : Il nous connaissait 
bien, peut-être, mais ses 
seuls remèdes étaient la 

ventouse, la sangsue  
et la saignée !

AUJOURD’HUI

Rolande Crillet : 
L’évolution de la 
médecine est frappante. 
C’est une chose 
merveilleuse et fascinante. 
Si je devais retenir une 
évolution marquante du 
siècle, ce serait celle  
de la médecine.

INTERNET
AVANT

Joseph Jourdanne : 
Évidemment, Internet 
n’existait pas, mais les 

inquiétudes que suscite 
Internet ont toujours 

existé. La preuve : 
quand les premières 

voitures ont commencé à 
circuler, mon grand-père 

disait : « Cet engin ne 
remplacera jamais l’odeur 
du crottin ! » Internet est 

un outil démocratique 
merveilleux.

AUJOURD’HUI

HD : Avec Internet, la 
parole se démocratise, 
certes. Mais on laisse aussi 
s’exprimer des crétins qui 
disent n’importe quoi sur 
la Toile. Personnellement 
je me sens largué !  
Et je me méfie des 
évolutions ultrarapides 
de la technologie qu’on 
n’a pas le temps de 
s’approprier. Je crains que 
l’homme ne se retrouve 
au service de la machine 
et non plus l’inverse.  
C’est déjà le cas lorsqu’on 
donne plus d’importance 
au virtuel qu'au réel !

L’AUTOMOBILE
AVANT

Fernand Pastor : J’ai 
passé mon permis avec 

ma propre voiture.

Rolande Crillet : Et moi 
avec la voiture de mon 
père. Mais comme il y 

avait très peu de voitures 
à l’époque, c’était moins 

dangereux !

AUJOURD’HUI

HD : Les circuits 
automobiles n’ont plus 
rien à voir avec ceux 
d’autrefois. Il y a un tas de 
normes de sécurité.  
Il y a aussi Blablacar :  
on monte en voiture avec 
un parfait inconnu sans 
savoir comment il conduit. 
Absurde !

 : 

Tableau de  
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Je m’appelle Joseph Jour-
danne, j’ai fêté mes 89 ans le 
2 août et je suis de Carcassonne. 
Ma famille est carcassonnaise 
depuis des générations, l’un de 
mes oncles paternels a même 
été maire de la ville. Aujourd’hui, 
je suis peintre à mes heures per-
dues – un peu tous les jours 
donc [rires] –, mais avant cela j’ai 
été électricien puis libraire pen-
dant quelque temps à Menton. 
Quand on a ouvert la librairie, 
mon épouse était la plus heu-
reuse des femmes. C’est un mé-
tier qui ne rapporte pas beau-
coup mais c’était plaisant. Moi 
qui aime parler, j’étais servi ! Ou 
plutôt, ce sont mes clients qui 
ont été servis !
J’ai été marié deux fois : mon 
premier mariage a été parfait et 
le deuxième… impeccable ! Ma 
deuxième femme jouait au golf 
mais moi je n’y comprenais rien.
Et puis j’ai vécu dix-sept ans à 
Monaco. Et, vous savez que j’y ai 
croisé pas mal de fois la prin-
cesse ? Mais bon, les histoires 

qui concernent la princesse, on 
ne peut pas en parler…
Je vis dans l’Ehpad de Korian Lo 
Solelh depuis environ cinq ans. 
J’y suis bien. Mon frère vit à 
l’étage inférieur dans le même 
Ehpad, et j’ai un voisin qui est 
aussi mon ami, il s’appelle Riri.

Moi, c’est Henri, ou HD – c’est 
comme ça que je signe mes ta-
bleaux. Je préfère ne pas donner 
mon nom de famille. J’ai 88 ans. 
Joseph est mon aîné, c’est pour 
cette raison qu’il se permet de 
m’appeler Riri ! En tant que ca-
det je lui dois le respect, pa-
raît-il…
Je suis né à Beyrouth d’une mère 
libanaise, chrétienne maronite, 
et d’un père français. J’ai grandi 
dans le pays du Cèdre jusqu’à 
l’âge de 11 ans. J’allais à l’école 
chez les frères. L’enseignement 
était bilingue : en arabe et en 
français.
Puis la guerre a éclaté et nous 
sommes venus en France en 
1941. Nous avons été rapatriés 

dans trois convois qui se suivaient de près. 
Nous avons été éclairés pendant tout le 
trajet pour ne pas nous faire attaquer. 
Nous sommes passés par le détroit de 
Messine, nous avons recueilli un Italien qui 
était tombé d’un bateau qui mettait les 
voiles vers la Libye. Il s’était accroché à 
une épave, il hurlait comme un fou. Je 
m’en souviens comme si c’était hier ! Bref…
Je suis donc français et levantin à la fois… 
ou peut-être même apatride ! En France, 
je me suis marié et nous avons eu des 
enfants. J’étais cadre chez Renault. Mon 
métier nous a fait déménager dans qua-
torze villes différentes.
Je suis résident à Korian Lo Solelh depuis 
quelques années maintenant. Ma femme 
est biterroise, voilà pourquoi. Elle est at-
teinte d’Alzheimer. Je suis venu ici en 
même temps qu’elle : elle vit au premier 
étage de ce même bâtiment, ce qui nous 
permet de nous voir tous les jours.

Je m’appelle Rolande Crillet. J’ai 100 ans 
tout pile ! Je les ai fêtés en février de cette 
année. J’ai même 100 ans et demi ! Quand 
les gens apprennent mon âge, très sou-
vent ils me félicitent. Mais je n’y suis pour 
rien, je ne l’ai pas choisi, c’est ainsi.

Vous savez, j’ai eu des hauts et des bas 
dans ma vie, comme tout le monde. Et je 
crains qu’il n’y ait rien d’extraordinaire à 
raconter. Mais puisque vous me le deman-
dez…
Mon mari était directeur de banque. On a 
connu sept déménagements dans sept 
villes différentes, alors je me sens d’un peu 
partout, mais peut-être un peu plus d’Or-
léans.
J’ai été femme au foyer toute ma vie. Au-
jourd’hui, la plupart des femmes tra-
vaillent et c’est une très bonne chose. Mais 
à l’époque, les tâches domestiques étaient 
une tout autre affaire ! Être femme au 
foyer, c’était un travail à plein temps ! 
Nous n’avions pas tout l’électroménager 
qui existe maintenant : on lavait le linge et 
la vaisselle à la main, on rapiéçait les vê-
tements, on faisait la cuisine, on éduquait 
les enfants, on faisait le ménage de fond 
en comble. Des activités qui étaient es-
sentielles pour le maintien et le dévelop-
pement du noyau familial et complémen-
taires à celles des hommes.
J’ai un fils qui vit à Béziers. Quand mon 
mari est décédé, je venais régulièrement 
chez lui, quelques mois par an. J’étais ici 
quand j’ai fait une chute. C’est comme ça 
que je me suis retrouvée là.

Je m’appelle Fernand Pastor. J’ai 96 ans. 
Je suis né à Mostaganem en Algérie où 
j’ai vécu jusqu’à l’âge de 41 ans. J’avais une 
entreprise de peinture et je gérais d’autres 
affaires, alors je ne suis arrivé en France 
qu’en 1963, un an après l’indépendance. 
Je me suis installé dans l’Hérault, à Bé-
ziers. Finalement, si on compte les an-
nées, j’ai vécu plus de temps à Béziers 
qu’en Algérie ! Ce n’est pourtant pas 
l’impression que j’ai. Les premières années 
sont toujours les plus marquantes. Le 
temps passe de plus en plus vite, et il est 
ainsi proportionnellement moins impor-
tant. Ou plus important, c’est selon. En 
tout cas, il nous reste moins de temps, il 
passe vite. 

Aucun d’entre nous n’est biterrois de naissance… 
Pourtant, nous vivons tous ici, dans cette ville de 
l’Hérault. Bon, Béziers est souvent considérée comme 
la commune du vin 
et du rugby… Mais 
depuis cinquante 
ans, elle est aussi 
devenue la ville de 
la Féria.
Je me souviens 
que pour promou-
voir la Féria, les 
premières années, 
la municipalité 
avait installé une 
fontaine à vin. Bien sûr, c’était de la piquette, mais je 
peux vous dire qu’ils étaient rares ceux qui restaient 
sobres ! Quand les touristes passaient, ils étaient 
arrosés au vin ! Ça leur faisait tout drôle !
Comme toutes les villes, Béziers a bien changé en 
plus de cinquante ans. Les allées, dans le centre-ville, 
étaient noires de monde presque tous les soirs. En 
particulier le vendredi, car tous les commerçants de 
vin de la région venaient à Béziers ce jour-là. Le soir, 
les gens faisaient des va-et-vient le long des allées. 
Quand j’étais jeune, les filles marchaient d’un côté et 
les garçons de l’autre ; les regards se croisaient en 
direction de celui ou de celle qui nous intéressait ; 
certains se sont même mariés !
Et puis il y a le rugby. Aujourd’hui, c’est un peu moins 
vrai, mais le rugby a toujours eu une place de choix 
à Béziers. C’est une ville dix fois championne de 
France. Après Toulouse, c’est le record national ! Ici, 
j’ai connu des fous de rugby. Vraiment. J’ai vu des 
gars peindre leur voiture en bleu et rouge aux couleurs 
du club ! Aujourd’hui, l’équipe joue au stade de la 
Méditerranée, mais à l’époque, les matchs se dérou-
laient à Sauclières. Quand il y avait le derby contre 
Narbonne, je me souviens des bagarres entre Biterrois 
et Narbonnais. Ça faisait partie du folklore et certains 
finissaient dans le canal !
Béziers est une ville conservatrice depuis longtemps : 
vin et rugby, rien d’autre ! À l’époque, Béziers et 
Montpellier se disputaient la suprématie du dépar-
tement. Mais Montpellier, et les gens qui ont dirigé 
la ville, ont su investir pour l’avenir et faire grandir 
leur ville. Pas les dirigeants biterrois ! 
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Fin de la vie active ou redé-
couverte du temps libre, 
fatigue des corps ou expé-
rience des possibles, sagesse 
ou résignation, aboutissement 
ou spirale descendante ? 
Sûrement un mélange de tout 
cela. Dans l’idéal, il ne faudrait 
ni dénier ni subir la vieillesse ; 
vieillir n’est pas finir mais conti-
nuer à être et à s’enrichir. Le 
meilleur cadre de vie possible 

et un dialogue intergénéra-
tionnel riche sont les conditions 
sine qua non pour vivre le bel 
âge. Car, comme tout un cha-
cun, les vieilles personnes 
doivent pouvoir continuer 
d’exister et compter aux yeux 
des autres.

Ce serait mentir que de dire 
qu’on ne réfléchit pas à la vieil-
lesse de nos jours en France. 

Il n’y a qu’à dénombrer les ar-
ticles de presse, les émissions 
de radio ou de télévision sur 
le sujet pour s’en rendre 
compte. Pourtant, une vision 
vague et monolithique per-
dure parmi le grand public. 
Les maisons de retraite sont 
souvent perçues comme une 
antichambre de la mort, où 
l’on « entrepose » nos aînés 
parce qu’on ne peut pas faire 
autrement ou, pire, parce qu’ils 
dérangent. Mais si l’on tente 
de traquer la réalité, on se rend 
compte que les choses sont 
bien plus complexes ; elles ne 
sont ni homogènes ni figées. 
La maison de retraite, sa po-
pulation, et la multitude de 
métiers qui s’y regroupe ne 
vont pas de soi. Bref, si l’on 
regarde les choses de plus 
près, on découvre une réalité 
à plusieurs sens, mouvante, 
contradictoire, rétive à toute 
interprétation univoque.

Ici, à Korian Lo Solelh j’ai ren-
c o n t ré  u n  p e r s o n n e l 
empathique et une équipe 
proche de ses résidents dans 
une maison de retraite 
agréable. Rolande, Fernand, 
Joseph et Henri se sont prê-
tés au jeu de l’écriture et de 

l’illustration. Ils partagent dans 
ces quelques pages des pans 
de vie, leur expérience mais 
aussi leurs questionnements 
et leurs aspirations.

Nos sociétés valorisent  
la jeunesse. C’est une 
excellente chose si elles 
ne le font pas de façon 
exclusive, au détriment 
des personnes plus âgées. 

On ne cesse de mettre en avant 
le progrès. Or, par définition, 
le progrès ne peut pas être 
une reproduction du passé, 
mais il ne peut pas non plus 
faire l’objet d’une césure com-
plète avec celui-ci. Il s’agit de 
tenir compte de notre héritage 
et de le réinterpréter à la lu-
mière des défis de notre 
époque. Ainsi, les jeunes d’au-
jourd ’hu i  ne  pourront 
progresser pleinement qu’en 
tenant compte du patrimoine 
que représentent les jeunes 
d’hier. Et pour que ce patri-
moine vive, les rencontres et 
le dialogue intergénérationnels 
sont fondamentaux. Car après 
tout, comme disait Coluche, 
« la France, c’est comme une 
mobylette, pour qu’elle avance, 
il faut du mélange » ! 

HD : J’aime beaucoup la 
peinture. C’est un passe-
temps très agréable. Et puis 
j’adore lire. Samarcande est 
un livre qui m’a passionné ! 
Peut-être parce qu’Amin 
Maalouf est libanais comme 
moi ? Non, en fait j’adore son 
écriture, sa façon de racon-
ter des histoires…

LA

LES

PEINTURE
VOYAGES

Joseph Jourdanne : Je fais des 
dizaines de tableaux par mois. 
Ma chambre en est pleine. À 
mon âge, que puis-je faire 
quand je me réveille à 3 heures 
du matin ? Je choisis ma fa-
çon de m’évader, de rêver et 
je le fais à travers la peinture. 
Sinon ce sont mes souve-
nirs, parfois mauvais, qui me 
rattrapent.

Rolande Crillet : J’ai visité 
l’Égypte, la Thaïlande et quasi-
ment toute l’Europe. Ce qui m’a 
le plus marquée, c’est claire-
ment l’Égypte. Toute cette his-
toire. Quel choc !

HD : J’ai voyagé aux États-Unis avec ma femme. Nous 
sommes allés en Californie, à San Francisco. C’est très eu-
ropéen. En Louisiane, nous avons été reçus par une famille 
de descendants de Français qui parlaient le cajun. Ils étaient 
heureux d’accueillir des « cousins » français. À notre arrivée, 
ils portaient des costumes de l’époque de Louis XIV !

Fernand Pastor : En Asie, j’ai 
fait la Thaïlande et Hong Kong… 
Les habitants, leur accueil, leur 
sérénité, j’ai apprécié.
Je suis également allé à Bey-
routh, au Liban : le casino de 
l’hôtel Saint-Georges, le plus 
grand et beau casino qu’il 
m’ait été donné de voir !

Joseph Jourdanne : On parle sans cesse de Paris ou de 
Moscou. Mais la place Rouge, c’est tout petit. Saint-Péters-
bourg, ça, c’est une grande ville ! Quelle immensité ! La 
Neva… C’est grand, c’est merveilleux ! C’était dans les années 
1970, nous étions en pleine dictature soviétique, il y avait 
des militaires partout. Le 1er mai à Moscou, c’est quelque 
chose… Tous ces drapeaux rouges ! Il y avait des personnes 
à vélo qui portaient cinq drapeaux. On ne voyait pas ça de 
la même façon à la télé. J’aimerais voir ce que donneraient 
ces défilés avec les drones d’aujourd’hui !
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« Nous, les anciens », regardez-nous, écoutez-nous tels que nous sommes, trop 
souvent invisibles, trop souvent inaudibles. « Nous, les anciens », une collection 
de livres pliés créés par des « vieux » de 75 à 100 ans en maison de retraite, 
comme un journal de bord, reflet de leur lieu de vie, de leur mémoire, de leur 
désir de transmettre. « Nous, les anciens », un projet original conçu par Sophie 
Boissard, présidente de la Fondation Korian, et Henry Dougier des ateliers HD.
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