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ÉDITO Un atelier d’écriture journalistique ? C’est quoi, ça ? Voilà 
ce que je lis dans les yeux d’Aïssétou, d’Angèle, de Beyzanur, 
de Marie-Jocelyne et de Rania, les cinq « filles » de la Mission 
locale de Bondy (93), qui ont accepté de participer à l’aven-
ture. Les regards sont interrogatifs, voire dubitatifs. Je leur 
explique que la collection « Nous, jeunes » a justement été 
créée par la maison d’édition les ateliers henry dougier pour 
des jeunes privés de parole, comme elles, et dont la presse 
parle uniquement lorsqu’il y a de la violence dans les ban-
lieues. Moi, je suis journaliste, mais ma démarche est tout 
autre. L’argument n’a pas l’air de les convaincre. Je leur parle 
« papier », « angle », « ligne éditoriale »… Je passe en revue 
les basiques de l’écriture journalistique pour qu’elles soient 
armées et qu’on les écoute enfin. Elles sont attentives, mais 
je sens comme un flottement. Leur priorité – trouver un 
travail – prend sans doute toute la place. Pourtant, lors d’une 
de mes venues à Bondy, je découvre qu’elles participent à un 
atelier « Presse féminine » et qu’elles adorent ça. Manifeste-
ment, je n’ai pas trouvé le « truc » pour les accrocher, susci-
ter leur curiosité. Un matin, après le traditionnel café-crois-
sant, je lance la conférence de rédaction. L’heure est venue 
de se jeter à l’eau et de choisir « leur » sujet. Et là, j’ai l’im-
pression de sortir brutalement du brouillard. Les « filles » 
sont déterminées. La parole, on la leur donne, et elles vont 
la prendre à bras le corps. Pas d’hésitation : violences poli-
cières, maltraitance, discriminations… Elles sont résolues à 
témoigner et à dénoncer, sans fard. Je redonne les outils 
journalistiques, mais finalement la sécheresse de leurs mots 
est plus forte que tout. Certaines témoignent de leurs souf-
frances pour la première fois. Du coup, elles hésitent un 
temps. Mais au fil des ateliers, elles prennent confiance et 
s’autorisent à dire.

Bien sûr, les aléas de la vie viennent parfois gripper ce qui est 
devenu notre petit train-train. À cinq, quatre, parfois même 
trois participantes seulement, les ateliers se succèdent. Un 
jour, contrariée par une nouvelle défection, je décide d’an-
nuler ma venue à la Mission locale. Elles me feront vite 
comprendre mon erreur. Tiens donc, auraient-elles pris goût 
à ces ateliers d’écriture qui leur semblaient si incongrus il y 
a quelques semaines ?
Début mars, nous nous retrouvons une dernière fois. 
Quelques jours plus tôt, Aymane, un jeune de 15 ans, a été 
tué par balle dans Bondy. Cet acte de violence a été largement 
couvert par les médias. Je veux entendre Aïssétou, Angèle, 
Beyzanur, Marie-Jocelyne et Rania sur ce fait divers qui s’est 
déroulé au pied de leurs immeubles. Le sujet va forcément 
les faire réagir. Eh bien non, encore une fois, elles bottent en 
touche. Mes réflexes de journaliste, quand ils se transforment 
en automatismes, sont à jeter. Avec les « filles de Bondy », 
j’ai un peu revisité le métier que je pratique depuis plus de 
trente ans…

PAR CÉCILE COUMAU

Bondy



ET SI 
ON AVAIT 
LE 
POUVOIR ?
La société, elles la subissent, mais elles ne sont pas que 
des victimes. Actrices, elles jouent aussi leur partition 
et tentent de changer le monde, à leur échelle.

MOI, 

Rania

MOI, 

Aïssétou
MOI, 

Rania

MOI, 

Angèle

MOI, 

Beyzanur
MOI, 

Aïssétou

MOI, 

Marie-Jocelyne

Le monde 
ne changera 

pas seul !!!

Avec des « si »  
on pourrait refaire le monde, 
donc à nous de faire changer 

les choses !
Nous pouvons le faire.

Si je pouvais changer quelque chose,  
ce serait les déchets par terre.  
Ça ne coûterait rien de jeter ses déchets  
dans une poubelle ou de les mettre  
dans son sac en attendant d’en trouver une. 
Vous n’aimeriez pas marcher dehors 
tranquillement sans voir le sol sale ?
Si oui, je sais que vous pouvez le faire.

Si je pouvais changer quelque chose, ce serait les vigiles.
Dans les magasins, nous sommes suivis comme si on allait 
voler des affaires parce que nous sommes noirs ou arabes.  
C’est inacceptable de subir ça. Parfois il m’arrive de me dire 
que ça ira plus vite si je file mon sac.  
Certaines situations sont vraiment absurdes.  
Alors qu’il voulait vérifier mon sac, un vigile m’a même dit : 
« Mais je sais bien que vous n’avez rien volé,  
donc je ne vois pas ce qui vous pose problème. »  
C’est ce qu’on pourrait appeler l’argument « caméra » :  
tant que t’as rien à te reprocher, bla-bla-bla…  
Même plus envie de répondre que « justement Ducon,  
c’est parce que je n’ai rien à me reprocher  
que je ne veux pas que tu me contrôles ! ».
Ce sentiment-là, exprimé par une jeune femme de mon âge,  
je l’ai vécu à plusieurs reprises. Vous aussi ?
Je n’ai rien contre les vigiles,  
je leur demande juste de faire leur travail.

Si je pouvais changer quelque chose, ce serait les critiques.  
On critique constamment les personnes autour de nous  
sans nous en rendre compte.  
La meilleure des choses serait d’apprendre à se connaître  
avant de se faire sa propre opinion.  
Vous n’aimeriez pas arrêter de juger  
et qu’on arrête de vous juger ?
Si oui, je sais que vous pouvez le faire.

Si je pouvais changer une chose, ce serait le confinement.
Marre d’être confinée, marre de ne rien pouvoir faire !
J’aimerais que tout rouvre, qu’on reprenne  
un mode de vie normal.
Ce n’est pas juste qu’il y ait des personnes  
qui travaillent, et d’autres, non.
Surtout pour nous, les jeunes :  
nous sommes privés de notre liberté.
À 18 ans, ce confinement nous bouche l’horizon.
Libérez-nous !

Si je pouvais changer quelque chose dans le monde,  
ce serait les systèmes de santé. Comme on dit,  
il n’y a rien de plus important que la santé  
et j’aimerais savoir que toute personne nécessitant des soins, 
une opération ou un quelconque traitement peut en 
bénéficier, peu importe le prix ou le pays de résidence.

Si je pouvais changer quelque chose dans le monde…
J’aimerais ne plus jamais voir d’enfants à la rue,
qui font la manche plutôt que d’aller à l’école.
Quand j’ai de l’argent, je leur donne un peu.
Certes, ce n’est pas grand-chose,  
mais si tout le monde faisait un geste,
le monde se porterait mieux.

MOI, 

Beyzanur
J’essaie de changer le monde à mon niveau…
Je garde le sourire et je reste positive, 
c’est ma façon à moi d’embellir le monde.
Je ne veux pas que des hommes et des femmes se sentent 
tristes au point de vouloir quitter ce monde.
La vie nous donne plein de choses. 
Juste, ils ne le savent pas… Moi, je le sais.

Si je pouvais changer quelque chose, ce serait la violence. 
On vit dans cette violence constante, 
où les gens ne règlent leurs problèmes que par la violence, 
et parfois ils vont trop loin. 
Régler ses différends en discutant ne ferait pas de mal. 
Ne voudriez-vous pas sortir 
ou laisser vos proches sortir sans être inquiet ?

Si je pouvais changer quelque chose dans le monde…
J’aimerais qu’on en en finisse avec les guerres, le racisme,  
les discriminations en tout genre…
Je sais, cela fait beaucoup et c’est difficile !  
Mais pourquoi on ne peut pas juste essayer de se comprendre 
et de s’accepter tel que l’on est ?  
Y a-t-il quelque chose de mal à ça ?
À mon arrivée ici, j’ai pu réellement prendre connaissance  
de ce qui se passait dans le monde,  
ce dont je n’avais pas conscience avant.  
Maintenant, dans tous les cas, j’avance,  
je cherche juste à construire mon avenir.
Ainsi, peut-être pourrions-nous vivre en paix un jour.

MOI, 

Aïssétou



À TRAVERS 
NOS YEUX

La société française, celle que l’on voit à la télé, dans les journaux,  
les jeunes de Bondy la vivent. Leur quotidien est empreint de violences,  

de discriminations, de maltraitances… et pas question de ripoliner le tout en rose.  
Dans ce « Nous, jeunes », c’est leur vision qu’elles veulent partager.

« Ma ville »… Quelle que 
soit cette ville, le lieu où 
l’on vit, où l’on a grandi, où 
des amitiés se sont nouées, 
où des drames aussi se sont 
joués… elle fait partie de 
nous. Ces écoles, ces 
immeubles, ces squares 
racontent une histoire 
intime. Celles de Rania, 
Aïssétou, Angèle, Marie-
Jocelyne, Beyzanur…

DE LA 
MALTRAITANCE 
DES ENFANTS
Je suis venue en France en 2007 et mon enfer a commencé en 2009, le jour de la 
naissance de mon frère. Je me suis fait taper par mon beau-père. Il m’a maltraité phy-
siquement et psychologiquement, il m’a fait des bleus partout sur mon corps. Il ne 
voulait pas que nous mangions, que nous prenions une 
douche. Il nous interdisait tout.
Il m’a lancé un cendrier, je pouvais rester handicapée. J’ai 
porté plainte à plusieurs reprises. Il voulait nous placer 
dans un foyer, mais ma mère elle ne nous a pas donnés.
Ma sœur, elle s’est mariée très jeune, à 17 ans, et quand 
elle est partie je me suis fait encore plus taper. Quand 
elle était là, elle me protégeait. Du coup, pour ne pas 
rester à la maison, j’ai trouvé des stages. Mais il a monté 
la tête de ma mère, soi-disant j’étais une « pute ».
Je voulais avoir une belle vie, comme les autres. À cause 
de lui, j’ai eu du retard dans l’apprentissage de mon 
français, il m’a empêchée d’avoir un bon métier.
Très tôt, j’ai pris mon indépendance. Je suis venue à Paris toute seule, j’ai commencé 
une nouvelle page de ma vie, j’ai tout repris à zéro à la Mission locale. Là, j’ai connu 
Laila, une conseillère, qui m’a beaucoup aidée ; grâce à elle, j’ai osé prendre le métro 
et découvrir Paris.
Parler m’a soulagée. Les conseils des policiers, juges, éducateurs, psychologues m’ont 
donné la force de parler. J’aimerais que les enfants ou les femmes ayant souffert de la 
violence prennent leur revanche.

« Je voulais 
avoir  

une belle 
vie…»

BEYZANUR

ANGÈLE RANIA

Contrôles au faciès : les jeunes Noirs ou Arabes sont contrôlés vingt fois plus par la 
police. Ça vous est arrivé peut-être à vous aussi.
Les policiers veulent faire respecter les lois alors qu’eux-mêmes ne les respectent pas.

LA LOI DU SILENCE ?
Dans les rangs de la police, ceux qui veulent dénoncer ces violences se font malmener. Quelques 
policiers ont vécu des choses anormales parce qu’ils étaient en désaccord avec leurs collègues.
C’est ce qui est arrivé à un brigadier-chef de la police nationale de Pau, qui avait dénoncé des 
violences présumées commises par l’un de ses collègues. Par la suite, ils se sont ligués contre 
lui, il est devenu l’« homme à abattre », dit-il en évoquant le harcèlement moral (insultes, 
propos dégradants, provocations physiques, menaces, mises en quarantaine).

LA POLICE EST-ELLE AU-DESSUS DES LOIS ?
L’IGPN est la police des polices, qui est chargée de surveiller la police.
Ils ne sont pas totalement indépendants car ils se protègent entre eux. Il faut savoir que l’IGPN 
est composée d’anciens policiers.
Les Français sont inquiets. Ces dernières années, ils ont manifesté partout en France.
Emmanuel Macron a reconnu qu’il existait des violences policières et il a jugé « insoutenable » 
que les personnes de couleur soient plus contrôlées. Un progrès ?

VIOLENCES POLICIÈRES : 

UN ABUS DE POUVOIR ?

« Combien de Mohamed Merah dans les avions et les bateaux qui chaque 
jour arrivent en France remplis d’immigrés ? » Voilà ce que pense Marine 
Le Pen, comme beaucoup de gens. Depuis les nombreux attentats, l’islam 
et les musulmans font l’objet de toutes sortes d’amalgames.

Mon slam : « Nous, musulmans »
Nous musulmans, voulons la justice
Mais nous ne récoltons que des injustices
Depuis les attentats, de nombreux amalgames ont fusé
Et les articles se sont multipliés
« Les musulmans sont comme des nazis », voilà ce que Le Pen pense
C’est aussi ce que la plupart ressentent
Nous, musulmans, devons nous justifier après chaque acte
Les musulmans sont des victimes, pas des acteurs
Les musulmans sont même les premières victimes du terrorisme
Ils ne se rendent pas compte que cela nous terrorise
Nous, musulmans, faisons l’objet de généralités et d’amalgames
Et ça nous porte préjudice
Notre islam n’est pas ce que l’ont dit
Ne faites pas d’a priori car vos idées font de nous des martyrs

AÏSSÉTOU

MUSULMANS 
= DJIHADISTES ?

UN RÊVE BRISÉ
D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu 
intégrer la police nationale. Un rêve de petite fille qui s’est 
par la suite transformé en cauchemar.
Aujourd’hui plusieurs pays remettent en question l’intégrité 
de leur police. Plusieurs enquêtes éclatent au grand 
jour, notamment des affaires de violences, 
de racisme, mais aussi de sexisme.
Selon une étude belge publiée en 
2019, une policière sur quatre 
a déjà été harcelée par ses 
collègues. C’est en France 
que j’ai moi-même subi 
ce sexisme et cette miso-
gynie.
Lors de mon premier 
jour au commissariat, 
un collègue me pro-
pose de me faire visiter 
la ville. Une fois dans 
le véhicule, il me fait 
des avances que je refuse 
immédiatement. Ce col-
lègue n’a pas aimé que je le 
rejette, de là ont commencé 
à circuler plusieurs rumeurs sur 
moi, toutes plus dégradantes les 
unes que les autres.
J’ai été appelée « mal-baisée » par des collè-
gues à qui je ne voulais pas raconter ma vie sexuelle, 
j’ai été accusée de prostitution par certaines personnes de 
ma hiérarchie, un collègue m’a même demandé de faire des 
squats (des mouvements de gymnastique) devant lui si je 
voulais une réponse à une question.
À cela s’ajoutent les violences et le racisme dont j’étais 
témoin. Il n’était pas rare que des collègues se mettent à 
frapper un gardé à vue quand celui-ci s’avérait trop bruyant 
ou trop lent pour aller aux toilettes. Sans parler du mot 
« bâtard » utilisé pour décrire un jeune Noir ou un jeune 

Arabe, comme le dénonce Valentin Gendrot dans son livre 
Flic : un journaliste a infiltré la police, un exemple de 
racisme banal.
Après huit mois dans l’institution, j’ai commencé à me poser 

des questions. Je ne me voyais pas faire carrière 
dans un milieu pareil. Ma santé mentale 

se dégradait rapidement et le poids de 
cette malveillance pesait sur mes 

épaules. J’ai décidé tout 
d’abord de dénoncer certains 

agissements, j’en ai parlé à 
ma hiérarchie et j’ai 
rédigé des rapports. On 
m’a fait comprendre 
que tout ce que je 
devais faire était de me 
taire. Suite à cet évé-
nement, l’école de gar-
diens de la paix que je 

devais intégrer peu 
après m’a contactée 

pour me dire qu’en raison 
d’enquêtes internes je 

n’étais plus acceptée. Cette 
nouvelle a été un déclic pour 

moi : « Je ne veux pas rester ici. »
Voilà maintenant deux ans que j’ai 

démissionné. Suite à cette expérience, il m’a 
été compliqué de travailler avec des hommes sans 

crainte. Mais une chose est sûre, c’est que ça a été une 
décision libératrice.
En 2019, 59 policiers se sont suicidés, soit une hausse de 
60 % par rapport à l’année précédente. Des chiffres assez 
alarmants et surtout révélateurs de conditions de travail 
anxiogènes. Aujourd’hui je suis heureuse d’avoir démis-
sionné et de ne pas être la 60e policière désespérée.

Bondy 
ET MOI

« C’est ici que j’ai commencé mes 
études, à mon arrivée en France, et où 
j’ai pu prendre connaissance du métier 
dans lequel j’évolue actuellement 
(gestion/administration). » 

MARIE-JOCELYNE

« C’est là où j’ai 
grandi, à Bondy 
Nord, dans le 
quartier du 
Radar, et c’est là 
que j’ai mes 
meilleurs 
souvenirs. »

AÏSSÉTOU

« Ici, c’est chez 
moi. Je suis née 
en Turquie, j’ai 
passé toute mon 
enfance dans l’est 
de la France, mais 
ici, à Bondy Sud, 
c’est chez moi. 
Là-bas, j’ai vécu 
l’enfer, ici c’est le 
paradis. » 

BEYZANUR

« Là où j’ai 
grandi, toute 
mon enfance 
est ici, au 
quartier 
Babeu. »

RANIA

« C’est l’entrée du 
parc de la Mare-à-
la-Veuve à Bondy. 
Plus jeune,  
j’y allais très 
souvent avec mon 
papa, mon frère et 
ma sœur.  
À 22 ans, c’est 
toujours un endroit 
où il m’arrive 
souvent d’aller, et 
que j’aime tout 
particulièrement. » 

ANGÈLE

Les musulmans s’interrogent parfois sur leur place en France.  
Dans la presse, ils occupent souvent la une.



[         ]NOUS  
JEUNES DES QUARTIERS

ateliershenrydougier.com

« Nous, jeunes » des quartiers, des lycées professionnels, des lycées agricoles, des 
collèges ou des foyers, regardez-nous, écoutez-nous,  
tels que nous sommes, trop souvent invisibles, trop souvent inaudibles.

« Nous, jeunes », une collection inédite de livres pliés, rédigés par  
des jeunes de 12 à 25 ans, comme un journal de bord multiple,  
reflet de leurs lieux de vie, de travail, d’apprentissage.

« Nous, jeunes », des histoires brèves porteuses de sentiments, d’émotions, de 
valeurs, qui nous maintiennent en éveil.

979-10-312-02914

Henry Dougier,  
concepteur de la collection « Nous, jeunes »

Anne Dhoquois,  
coordinatrice de la collection

Cécile Coumau, journaliste pilote

Vianney Chupin, maquettiste

Alice Breuil, correctrice
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Avec le soutien de

« Un groupe exclusivement 
féminin ! C’est l’une des 
caractéristiques de l’équipe 
éditoriale du “Nous, jeunes” de 
Bondy. Les ateliers d’écriture 
que j’ai animés de décembre à 
mars avec Aïssétou, Angèle, 
Beyzanur, Marie-Jocelyne et 
Rania commençaient tous en 
douceur, avec des croissants, 
mais se poursuivaient par des 
notes amères lorsqu’elles 
portaient leur regard sur la 
société d’aujourd’hui. Chacune 
repartait ensuite avec une 
bonne dose de colère, mêlée de 
plus ou moins de résilience, 
selon leur personnalité. »

CÉCILE COUMAU


