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EDITO

PAR ANNE DHOQUOIS

Pantin

«

Le soir méme,

je recevrai des flots
de textes, autant

de cris du coeur de
jeunes dont on devine
le passé compliqué

et le présent pas
toujours simp».

Ala premiére séance, ils sont cinq. Cinq jeunes : deux
filles, trois gargons. Une fois les présentations faites, nous
entrons dans le vif du sujet. Certains sont trés motivés
par le projet de journal que je leur propose. Et pour
cause, |’écriture les accompagne, les soutient, les dé-
livre aussi d’émotions lourdes a porter. Le soir méme,
je recevrai des flots de textes, autant de cris du ceeur de
jeunes dont on devine le passé compliqué et le présent
pas toujours simple. D’autres sont plus discrets, mais
concentrés. D’autres encore sont plus indécis — ceux-1a,
je ne les reverrai pas.

A la deuxiéme séance, de nouvelles tétes font leur appa-
rition. Des personnalités différentes, des origines variées,
des parcours divers, entre quéte d’orientation, déscolari-
sation, recherche de formation ou de travail, réves profes-
sionnels difficiles d’acces... Tous sont accompagnés par
la mission locale de la Lyr — qui ceuvre sur trois villes de
Seine-Saint-Denis (Pantin, Les Lilas et Le Pré-Saint-Ger-
vais) — au sein de laquelle Murielle Guillot est conseillere
(elle a également été la cheville ouvriére de ce journal).
Des parcours différents donc, mais une volonté com-
mune. Ces jeunes, 4gés de 16 4 25 ans, ont envie de s'ex-
primer et c’est bien cela qui les a animés dans ce projet.
Chacun a leur maniére, via un rap, des textes personnels,
des collages réalisés sur Photoshop, des illustrations ou
leur coup de coeur pour un film... ils et elles ont souhai-
té partager leur vie, leurs émotions ou leur créativité.
Dans la plupart des journaux de la collection, les textes
sont agencés dans des rubriques différentes (« habiter »,
« travailler », etc.). Ici, le seul verbe qui les réunit tous,
cest « RESSENTIR ».

Iy a de la générosité dans ce groupe-1a, de la souffrance
aussi quand j’en apprends un peu plus sur chacun d’eux.
Problémes sociaux, familiaux, maladie, handicap... La
liste est longue, mais cela n’altére pas leur désir de mener
ce projet jusqu’'au bout. Méme si, au fil du processus,
certains disparaissent, remplacés & nouveau par d’autres,
qui vont mettre leur pierre  cet édifice de papier que
vous tenez dans les mains. Un édifice fragile et délicat
(réalisé dans des conditions exceptionnelles en raison de
la Covid), mais aussi riche de la force de vie dont ces
jeunes gens font preuve, malgré les blessures et une crise
sanitaire qui les touche de plein fouet. La résilience est la.

Tout devient pLus clatr !
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8 janvier 02, & Alger j’suis né

D’une famille plus proche d’étre pauvre que
d’étre fortunée

Mes parents sont originaires d’Algérie

La plupart de mon enfance, je l'ai passée au-
prés de ma mere

Elle surmonta beaucoup de galeres

A mes 11 piges, on finira par venir en France
au prix de nombreux sacrifices

Pensant que la France était une terre de réussite
Juin 12, dans ce pays j’atterrissais

Et ce que jai vu ce jour-la a sirement changé
ma vie

Dans un HLM que ma mére louait

Mais maman m’a jamais laissé crever de faim
Maman a toujours subvenu a mes besoins
Pour mon bonheur, elle a sacrifié le sien

Je ne suis pas un richard, mais plut6t un ban-
lieusard

Mon style vestimentaire et mon apparence
provoquaient des sourires moqueurs

Ce qui développa en moi, trés vite, la rage
de me battre

La rage d’exister, 'envie de réussir

Les erreurs ont des conséquences

Qui font s'envoler nos espoirs

Les erreurs ont des conséquences

Qui font s'envoler nos espoirs

Du lycée, jai presque pris congé

Issu des blocs de béton, la rue m’attendait au
tournant

Elle m’a toujours guetté, mais jusque-la j’ai
réussi & I'esquiver

Avec les priéres que j ai faites

Veux-tu que je te raconte la suite ?

On réve de devenir millionnaire sans jamais
rien donner aux impots

Vu que la vie n’est pas un film

Quand j’étais au collége, on me poussait a
dealer, de descente a 10

Je le savais et je le sentais, je le savais et je le
sentais que ¢a partait en boulette

Mais la priére a vaincu et m’a fait réfléchir
Ils n’ont pas réussi & me vaincre

La pri¢re m’a fait réfléchir

Ma mére s'est fatiguée pour moi, pour ma vie
Et sais-tu que derri¢re tout homme se cache
un peu de faiblesse ?

Avant j’avais un pote et on se charriait

Mais moi jattends pas que la mort m’envoie
un courrier

Qu’Allah nous préserve des représailles

Dans 'au-dela les comptes et pas d’actes

Je me suis réellement senti en danger

Je savais que je risquais de me noyer si jamais
je plongeais

Je Cassure, je garde les traces de mon passé
Tu sais, ces choses que j'pourrai jamais effacer
Puis j’ai jamais oublié I'islam, cette religion
respectable

Des paroles aupres de gens beaux et fiables
Elle m’a rendu ma fierté, mes principes, mes
valeurs

Elle m'a montré ce qu’était un homme

Et comment affronter les démons qui nous
traquent

J’ai embrassé le droit chemin

Jpasse le salam & ma mere qui m’a trés bien
éduqué

A tous les musulmans, I'islam rameéne
I'amour

Rassemble tous les pays, toutes les origines,
toutes les cultures

Y aura pas que des riches et pauvres

Y aura des gens mauvais ou bons

D’une famille plus proche d’étre pauvre que
d’étre fortunée

8 janvier 02, & Alger j’suis né

Et y a une date que j’ignore encore, un jour

je partirai

NON

AUX
VIOLENCES
POLICIERES

PAR

Bonjour. Comment je m’appelle n’est pas
important, ce qui est important c’est que je
suis NOIRE et mon coeur saigne de dou-
leur ! Oui, il crie de rage et de peine ! Je
suis FRANCAISE et ce n’est pas normal
qu'en 2020 j’ai peur de sortir de chez moi
par crainte d’étre TUEE par ceux qui sont
censés me protéger, moi et ma famille ; je
suis un étre humain comme toi. Et vous sa-
vez quoi ? Je ne suis pas que noire, je suis
NOIRE BLANCHE et je suis de toutes ori-
gines : malienne, francaise, algérienne, gam-
bienne, MAROCAINE, PAKISTANAISE,
PORTUGAISE, ou encore IVOIRIENNE.
Je suis de toutes les frontiéres, mais je suis
aussi ADAMA TRAORE, ZYED ET BOU-
NA, George Floyd, Abou Bakari Tandia, Balé
Traoré, Raouf et Tina, tous ceux qui sont
morts suite A une altercation avec la police...
Et la liste est encore longue. Alors, je n’aurais
qu'une seule question : « POURQUOI ? »
Mais j’ai bien peur de n’avoir jamais de ré-
ponse. Je me trompe ?

Cordialement,
Une CITOYENNE DU MONDE

Illustration ELHostis



LA PENSEE DU JOUR

PAR

Que j’aimerais ne pas étre un trou noir, absorbant les
informations acquises pour, en fin de compte, les laisser
sombrer dans 'obscurité ! Je préférerais que nous soyons
des livres, plus précisément une mémoire, car nous
sommes tous une histoire. Pourquoi ne pourrait-elle pas
étre plus simple a se remémorer ? Plus accessible.

Silon pouvait se rendre dans son étre pour y retrou-

ver un souvenir. Par exemple, feuilleter le Livre sur les
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souvenirs d’été 1998, page 126, paragraphe 2, alin

ety lire : « Le soleil réchauffait nos corps allongés sur
les transats, la créme solaire sentait bon et maman me
souriait avec douceur, sa main caressant ma joue. » Au
moins, ¢a me permettrait encore de me souvenir d’elle.
Mais est-ce raisonnable de vouloir absolument tout gar-
der, tout noter et pouvoir se remémorer chaque instant ?

Nest-il pas tout aussi beau de se laisser imaginer ?
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MARINE, DOUCE ET PIQUANTE,
COMME SON ECRITURE

PAR AICHA

« Je m'appelle Marine Claverie. » Dés
le premier échange, je peux 'entendre
sourire derri¢re le téléphone. « Je viens
d’avoir 26 ans, le 4 octobre dernier »,
précise-t-elle avec son accent du Sud-
Ouest — Marine vient d’Auch. Mais
elle vit & Pantin aujourd’hui. Ce qui
nous réunit ? Notre passion commune
pour I'écriture. D’olt ma question a ce
sujet. Pourquoi écrit-elle ? « J’ai 'im-

pression qu’écrire, c’est comme respi-

rer, C'est vital », me répond Marine.
Lécriture est donc trés importante
pour elle, ca se sent et C'est ce qui me
donne envie d’en savoir plus sur cette
jeune femme. Je lui demande alors
d’ot1 lui vient cette passion. « J’ai com-
mencé a écrire 2 7 ans, comme tout le
monde, mais je me rends compte un
peu plus chaque jour que c’est devenu
une passion. Ma professeure de fran-

cais au college valorisait mes textes et

m’a encouragée sur cette voie. »

On peut le dire, Marine est née pour
écrire. Du reste, elle voudrait en faire
son métier et devenir biographe. Je
vois Marine comme une rose, douce
et piquante, pleine d’amour mais avec
un fort caractere. Ladjectif qui lui
convient le mieux : « authentique ».
Cest en tout cas une passionnée, qui
se donne sans compter pour parvenir

N ) . -
a faire ce qulelle aime : écrire.

Photo : Hugo Sourdin

PAR

J'aime écrire car quand j'écris je suis dans ma bulle ; c’'est mon monde, mon univers.
Cette bulle me permet de m'évader et de me canaliser quand je suis sur le point
d’exploser. Elle a été |a pour moi dans les moments les plus durs de ma vie, par exemple
quand j'ai su que j'ai été adoptée ou quand mon meilleur ami s’est suicidé. Elle a été

|& pour me persuader que j'avais une chance de m’en sortir. Elle me permet aussi
d’'avancer quand je suis sur le point de tout IGcher ; elle me donne I'envie d’aller le plus
loin possible. Je voudrais étre écrivain et &tre remarquée par mes écrits et non pas par
mes péripéties. Je ne pourrais pas vivre dans un monde ou |'écriture n’existe pas, elle
fait partie de ma vie. C'est comme un membre de mon corps, je ne peux pas vivre sans.

AICHA OU L’'EQUILIBRE
ENTRE CRIS ET ECRITS

PAR MARINE.CL

« Je ne sais pas pourquoi mais je me sens un peu stressée a
l'idée de cette interview », confie Aicha lorsque je lui de-
mande son 4ge (21 ans, bientdt 22). Entre assurance et in-
quiétude se dessinent les traits d’'une jeune femme entiére.

« Je suis une personne qui prend tellement les choses a
ceeur », dit-elle. Il ne s'agit donc pas de trancher. Un « c6té
noir et un coté blanc » formant le tout, comme le symbole du
yin et du yang dans lequel Aicha se reconnait spontanément.
Froissée et détendue, Aicha s'équilibre. Elle réve d’écrire

toute sa vie (voir encadré ci-dessus). Elle réve d’étre recon-

nue pour cela. A la sortie du college, un garcon subit les
brimades de ses camarades. Touchée 4 vif; la jeune femme
va 4 la rencontre de 'inconnu pour le défendre. Elle lui
préte sa parole, elle partage sa rage. Ecrire pour mettre
en valeur ce qui devrait I'étre. « Linjustice me prend aux
tripes », et Aicha n'attend pas.

Aujourd’hui la jeune auteure se forme aux contraintes
de la vie. Elle travaille dans une école maternelle a
Romainville avec des moyens et des grands. Aicha se leve

tot, elle avance, tout sourire, Aicha se lance.
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220, AVENUE
JEAN-LOLIVE
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PAR MARINE.CL

ingt-quatre heures de la vie d’un immeuble

pantinois

Le rideau de fer grince vers 9 heures du
matin. A cette heure, le peintre égyptien,
troisiéme étage, a déja quitté 'immeuble. Il
a I'habitude de sortir au lever du jour. Sans
bruit, il ouvre la porte noire d’'un petit local
qui partage la cour en deux. Il prend ses
affaires et s’éclipse jusqu'au soir.

10 heures, motos et scooters sont de sor-
tie, le garage du rez-de-chaussée s’anime.
La cour gronde de moteurs en panne, em-
brayages et pots d’échappement. Le rire
malien de M. « Dreads » monte jusqu’au
troisiéme et dernier étage, d’ott jobserve
la cour de mon immeuble. Un c6té gris
rempli d’huile et d’essence ; un coté clair
parsemé de mégots et de futurs plants de
tomates. Si seulement on s'en occupait, les
jardinieres en friche pourraient devenir de
véritables tables cocktail.

Depuis le confinement, je réve d’une féte
des voisins, au moins pour golter, un di-
manche. Les visages se croisent, mais nous
ne nous sommes pas encore vraiment ren-
contrés.

Mme « Parka-Trotinette » ponctue sa
journée de déplacements, toute guillerette
avec son col en fourrure. Ses écouteurs
dans les oreilles, elle passe d’un pas actif
du dehors au dedans et sourit pour dire
« bonjour ». Je ne connais pas son prénom.
Peut-étre quelle habite au deuxi¢me, entre
le « couple au chat » et les colocataires bré-
siliens, Rodrigo et Fabricia.

Mon colocataire descend pour fumer. Il
porte une tasse de café dans sa main et se
positionne a cdté des vélos, coté clair. Il
pose sa tasse, sadosse au mur et révasse.
Quelques pavés plus loin, coté huile, les
mécaniciens rentrent et sortent des scooters
sans relache. Je me décide a descendre.
Dans la cour, je prends une minute pour
observer la fagade de notre immeuble, sans
volets. Tout au bout de la ligne de fenétres,
au deuxi¢me étage, le chat profite d’une
ouverture pour se lancer. Une main discréte

et vigoureuse le rattrape avant qu’il matter-
risse dans les motos. Le « couple au chat »
vit sans encombre.

Un mécanicien me propose un café. J’ai
un passe-droit pour entrer dans le garage.
M. « Dreads », le gérant, n’a pas de pré-
nom, c’est ainsi qu’il se voit affublé de
toutes sortes de surnoms. On I'appelle « le
Rasta », « Niang », « I’Artiste », « chef ».
« Mais il n'y a pas de patron ici ! » s’ex-
clame ’Artiste, inspiré, & moins que tout
le monde soit le patron a la Maison du
Deux-Roues.

Jopte pour M. « Dreads » et il réplique
a nouveau : « Ce ne sont pas des dreads,
ce sont des idées ! » Et M. « Dreads » en a
beaucoup. Il est tout de suite intrigué par
mon projet d’écriture. Quelques tresses
s'éveillent pendant que nous discutons
de tout, du pourquoi écrire, du comment
nettoyer la cour, et du dioula qui veut dire
« commergant » mais aussi « voyageur » en
mandingue, 'une des langues parlées au
Mali et au 220 avenue Jean-Lolive.

En remontant les escaliers, deux combi-
naisons bleues me ceédent le passage. Ils
travaillent 4 c6té de 'immeuble et sont
venus aider une voisine, Neneba Sidibe, &
transporter sacs de courses et packs d’eau.
Quand j’arrive au troisi¢me, Neneba n'a
pas refermé sa porte. J'apercois le meuble &
chaussures dans I'entrée et jespére lui par-
ler bientdt. Au moins pour connaitre ses
secrets de cuisine. Ses repas embaument les
escaliers tous les jours ; son mari quitte le
travail 4 14 heures sans faute pour manger
les patates en sauce de Mme Sidibe.
Manioc, poivre, oignons, riz, poivrons
rouges, cumin. « Je mélange tout »,
me dit-elle en pétillant des yeux lors
de notre entretien. Son mari Daou-
da la regarde et ajoute : « Clest la meil-
leure. » Je demande 4 Neneba si elle se-
rait d’accord pour gotter dans la cour

avec les voisins, un dimanche. C’est oui.

Et Daouda m'apprend mon deuxi¢me mot
en mandingue : 7'be na cissan, « j arrive tout
de suite ».

Dans la soirée, les scooters retournent dans
latelier. Coté clair, j observe le pas déter-
miné de '« Asiatique gothique », un voisin
du premier étage. Il traverse la moitié de la
cour avec ses lunettes noires, ses cheveux
légerement plaqués en arriere, son pantalon
noir a pattes d’éléphant et ses chaussures
surélevées. Celui-la, je ne sais pas comment
'aborder.

De la musique s’échappe de chez
Rodrigo et Fabricia. Campoule polychrome
des voisins brésiliens survolte 'immeuble,
en particulier la nuit. Je toque a 'impro-
viste, porte numéro 6, et Fabricia m'ouvre.
« Je croyais que ¢’était mon oncle, entre ! »
Il reste du giteau, multicolore, des ballons
sont suspendus au plafond et le sol §’il-
lumine de paillettes. Fabricia était coach
de sport au Brésil, mais depuis qu’elle est
arrivée en France, il y a quatre ans, tout
a changé. « Cétait le 31 octobre, pour
Halloween. Je suis arrivée pour faire la
féte ! Tu te rends compte, je suis venue
du Brésil pour découvrir ¢a en France ! »
Aujourd’hui, Fabricia est serveuse dans un
café, 4 coté du canal. Elle connait tout le
quartier et réciproquement.

Je regagne mon étage en me demandant
bien comment faire pour réunir tous les
locataires. Il est bientdt 22 heures, le
peintre égyptien téléphone a son épouse.
Assis comme toujours sur la derniére
marche de I'escalier, contre la rambarde
qu’il a lui-méme recouverte de peinture
noire. Dans le haut-parleur, je devine
qu’ils échangent sur leur quotidien en
arabe égyptien.

Je salue mon voisin en pensant a toutes les
langues qu’il me reste & apprendre, moi,
la petite Blanche de 'immeuble, qui réve
d’une féte des voisins, au moins pour goQ-
ter le dimanche.
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Quand j’ai arrété le college, je passais mes
journées a jouer 2 la console, a regarder la
télévision. J’ai commencé a me lasser et me
suis mis & créer des images sur mon ordi-
nateur, avec le logiciel Photoshop, que j’ai
appris a utiliser en autodidacte. Je vais sur

Internet, je choisis différentes illustrations
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et je fais des collages auxquels je donne des
titres (KZU Japan 2, Destruction, etc.). Ma
démarche est esthétique. Mon objectif, c’est
que ce soit joli. Je fais attention 4 I'harmonie
des couleurs par exemple. Cela me permet
de m’occuper, mais C’est aussi du plaisir. Plus

tard, je veux travailler dans le graphisme.




POURQUOI J'Al AIME
APOCALYPSE NOW

PAR SIOBAN

SYNOPSIS

Pendant la guerre du Viét Nam (1955-
1975), un capitaine américain est en-
voyé par ses supérieurs sur les lieux du
conflit pour retrouver et tuer le colonel
Kurtz, dont les méthodes sont jugées
malsaines. Celui-ci s’est réfugié au fin
fond de la jungle et a pris la téte d’'un

groupe d’indigenes.

MON OPINION

J’ai aimé ce film de Francis Ford Cop-
pola (sorti en 1979) parce que j’ai recu
une bonne claque quand je I'ai vu pour
la premicre fois au cinéma. La dureté,
la brutalité et la folie de la guerre nous

sont montrées d’une facon si forte et si

intense qu'on les recoit en pleine figure.
Je me souviens que j’étais accrochée 2
mon siége et que je ne pouvais pas dé-
tacher mes yeux de I'écran tellement
j étais happée par le film et les scénes

que je voyais.

Lhistoire de ces soldats et de ce colonel
est angoissante, et la tension entre les
protagonistes vraiment oppressante.
Je n’ai pas revu le film depuis un bon
moment, mais je voudrais le revoir. Car
c’est une ceuvre qui fait réfléchir aux
actes de la guerre et & ses conséquences
sur les hommes, devenus des fantdmes,
et qui resteront marqués a vie dans leur
chair, dans leur cceur et dans leur téte.
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Ilustration

de ELHostis
« Nous, jeunes » des quartiers, des lycées professionnels, des lycées
agricoles, des colleges ou des foyers, regardez-nous, écoutez-nous, tels
que nous sommes, trop souvent invisibles, trop souvent inaudibles.
USI\ « Nous, jeunes », une collection inédite de livres pliés, rédigés par des
“  ongspEs QR jeunes de 12 a 25 ans, comme un journal de bord multiple, reflet de

leurs lieux de vie, de travail, d’apprentissage.

« Nous, jeunes », des histoires bréves porteuses de sentiments, d’émo-
tions, de valeurs, qui nous maintiennent en éveil.

Henry Dougier, concepteur de la collection « Nous, jeunes »
Anne Dhoquois, coordinatrice de la collection et journaliste
Emilie Prat, maquettiste

Alice Breuil, correctrice

Tom, illustration couverture
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