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David

Que peut-on encore ajouter aux récits consacrés depuis cing siecles au plus important
sculpteur de la Renaissance ? Ecrire sur Michel-Ange et son David, comme écrire sur Léonard
de Vinci et sa Joconde, relévent d’une forme d’inconscience ou de prétention, tant il est
périlleux de se confronter a des monstres sacrés.

C’est en cOtoyant durant de nombreuses années carriers, tailleurs de pierres sculpteurs,
fondeurs et peintres, dans les collines de Carrare, a Florence ou a Lucques, que mon rapport
a Michel-Ange s’est infléchi. Les artistes toscans que j’ai eu la chance de rencontrer, les
artisans du marbre, du bronze, de la céramique ou de la fresque, m’ont parlé de
Michelangelo comme d’un parent. lIs entretenaient avec lui une relation empreinte
d’admiration et d’affection. Le « monstre » était tout proche. lls racontaient sa vie, récitaient
ses poemes, copiaient ses dessins, calquaient ses sculptures.

J'ai aimé, a mon tour, comme un familier, me glisser dans les pas du géant et au coeur méme
de la pierre dont il se disait fait, combler les lacunes des récits fragmentés : on ne sait pas
tout de la fabrication de la plus grande sculpture du Cinquecento ! La forme du roman m’a
permis d’imaginer la concrétude de la fabrication du David, par la voix et le coeur de son
créateur, Michelangelo, le « terrible ».
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